06.10.2021
Никола Тесла
Никола Те́сла (1856 - 1943) — изобретатель в области электротехники и радиотехники сербского происхождения, учёный, инженер, физик.
Широко известен благодаря своему вкладу в создание устройств, работающих на переменном токе, многофазных систем, синхронного генератора и асинхронного электродвигателя, позволивших совершить так называемый второй этап промышленной революции.
Современники-биографы называют Теслу «человеком, который изобрёл XX век» и «святым заступником» современного электричества.
Тесла получил повсеместное признание как выдающийся инженер-электротехник и изобретатель.
В возрасте 80 лет Тесла начал писать мемуары и продолжал делать это вплоть до своей смерти.
После смерти гениального ученого и изобретателя в январе 1943 года его
архив был изъят Федеральным бюро расследований США. Часть документов впоследствии
была передана племяннику Теслы Саве Косановичу, но то, что было самым ценным, что
составляло подлинный архив великого ученого, надолго оставалось за семью печатямив ФБР.
И как вы увидите дальше, на это была масса причин.
Доступ к архиву был открыт только в 2011 году.
Впервые эти мемуары были опубликованы в России.
10 июля 1936 года
Мне 80 лет. Я прожил на 10 лет больше моей матери и на 20 лет больше моего отца. Наш
род вообще не мог похвастаться долгожителями. Насколько мне известно, никто из моих
предков не перешагнул 90-летнего рубежа.
Не люблю круглых дат, потому что мой отец умер в год своего 60-летия, а мать в год
70-летия. Круглые даты неблагоприятны для нашей семьи. Когда-то я смеялся над суевериями,
но сейчас мое отношение к тому, что называют «роком», изменилось.
Не понимаю, чем круглые даты отличаются от обычных. Юбилей? Всего лишь день в
календаре, когда о тебе вдруг вспоминают те, кто тебя давно забыл. Журналисты с самого утра
шумели в коридоре так, что у меня разболелась голова. Телеграммы я велел просматривать, не
занося в мой номер. Здесь знают моих постоянных корреспондентов. Нетрудно запомнить, ведь
в этом списке всего восемь фамилий. Почту от всех прочих лиц следует сразу выбрасывать.
Одна из немногих роскошей, которые я могу себе позволить, это общаться только с теми, с кем
мне хочется, не обращая внимания на условности, которые называются «правилами хорошего
тона». У нас в Смилянах было два правила – честность и доброта. Тот, кто не обманывал
ближнего своего и был готов прийти на помощь считался порядочным, достойным человеком.
Смиляны – маленький мирок, живущий по своим патриархальным правилам. В большом мире
все иначе. Законченный негодяй, соблюдающий правила, придуманные другими негодяями,
считается приличным человеком, достойным членом общества. Мне нет дела до их правил. Я
всегда жил по своим, по тем, которые выучил в родительском доме. Мне всегда было
безразлично то, что обо мне говорят те, кого я не уважаю. Значение имело только то, что думали
обо мне люди, пользовавшиеся моим уважением, и что думал я сам. Никто не оценивал мои
поступки строже, чем я. И если перед сном я мог сказать себе, что прожил день достойно, то
засыпал спокойно.
Я всегда был выше презренного мира, в котором правят деньги. Деньги не могут заменить
того, что вложил в человека Бог, но они могут ослепить, околдовать, подчинить своей воле. Мне
всегда было безразлично, что говорят обо мне в обществе и что обо мне пишут в газетах. Но
сегодня мне в голову пришла одна мысль, не имеющая ничего общего с наукой. Слушая гомон
журналистов за дверью, я сначала подумал о том, что если бы у меня было бы больше денег, то
я бы мог снять весь этаж, и тогда бы меня никто не беспокоил бы. Немного странная мысль для
человека, который только что написал о своем презрении к деньгам, и совершенно глупая с
точки зрения логики. Разве журналистов что-то остановит? Если их не пустят в коридор, то они
станут лезть к окнам по деревьям или по пожарным лестницам, станут шуметь под окнами.
Я отвлекся. Живость – главное свойство моего ума и даже возраст не в силах ничего с ней
поделать. Я стар. В теле моем нет былой силы, зрение и слух уже не так остры, как раньше, но
ум у меня такой же, что и в юности. Мысли носятся в моей голове вихрями, перескакивая с
одного на другое. Я им не мешаю – пускай носятся. Они прекратят делать это тогда, когда
сложатся в идею. Но что годится для науки, то не годится для воспоминаний, иначе никто не
поймет того, что я напишу. А мне надо, чтобы меня поняли. Для этого я и решил в свободное
время делать кое-какие записи о моей жизни.
В юности я не верил в Бога. Атеист в семье священника все равно что гусь в овечьем стаде
– редчайшая редкость. Когда я сказал отцу, что не хочу идти по его стопам, потому что не верю в
Бога, отец, вопреки ожиданиям, не рассердился. Он посмотрел на меня тем особенным
взглядом, которым врачи смотрят на тяжелобольных, и сказал, что к истинной вере приходят
через сомнения. Сомнения – это искус, который надо преодолеть, чтобы обрести крепкую,
незыблемую веру. Мне на это потребовалось более 40 лет. Настал день (отца к тому времени же
не было в живых), когда я осознал, что Бог есть. Каждая разгаданная тайна мироздания, каждое
сделанное открытие приближало меня к мысли о существовании непостижимого Высшего
Замысла, Закона над всеми законами. Меня по инерции продолжают считать неисправимым
материалистом, но на самом деле я давно уже не таков. Я пришел к вере через долгий период
отрицания, и вера моя крепка, как и предсказывал отец.
Я могу объяснить многое, но не могу объяснить того, как работает мой мозг. Ответы на
одни вопросы я получаю путем долгой мыслительной работы. Я в первую очередь мыслитель и
только во вторую экспериментатор. Сначала надо думать, а потом уже пробовать – ставить
эксперименты, иначе вместо научного поиска получится блуждание в потемках. Ответы на
другие вопросы приходят ко мне сразу. Стоит мне только подумать – и я вижу целостную
картину. Такое впервые случилось со мной в 1882 году в Будапеште, когда во время прогулки по
парку я вдруг увидел схему двигателя, работающего от переменного тока. Еще не поняв, что
происходит, я начал быстро чертить схему тростью на песке, потому что до того дня у меня не
было привычки всегда носить с собой блокноты и карандаши. Это озарение было первым в
длинной цепи озарений, которые посещают меня до сих пор. Каким-то необъяснимым образом я
могу заглядывать в будущее и получать оттуда ответы на свои вопросы. Речь идет не об
открытии, сделанном логическим путем, а о появлении подробного ответа на вопрос без
какой-либо мыслительной работы. Я словно смотрю сквозь время и вижу то, чего еще нет.
Мой научный метод состоит из двух частей – озарений, ниспосылаемых мне свыше,
и итогов моей мыслительной работы. Озарения окончательно укрепили меня во мнении о том,
что наука должна служить человечеству в целом, а не держателям патентов. Бог посылает мне
ответы на вопросы не для того, чтобы я взял очередной патент. По каким-то неведомым мне
причинам Он выбрал меня в качестве посредника между Ним и людьми. И мой долг – передать
людям то, что я получил свыше. Я всегда считал, что живу и работаю для людей. Даже когда
думал, что не верю, все равно так считал. У нас говорят: «Хороший конь даже в темноте не
заблудится». Наверное, я был хорошим конем – даже без веры в душе, то есть – вслепую, шел в
нужном направлении.
В 1884 году в Париже, перед отплытием в Нью-Йорк, меня обокрали на вокзале. Украли и
деньги и вещи. Той мелочи, которая осталась при мне, хватило только на поезд до Гавра. Я не
люблю менять своих планов, особенно таких значительных, как переезд из Парижа в Нью-Йорк.
Я помнил номер каюты и мне удалось сесть на корабль без билета, когда к отплытию
выяснилось, что на мое место нет других претендентов. Планы менять не пришлось, но
путешествие оказалось сплошной мукой. Не имея ни вещей, ни денег, я был вынужден сидеть
целыми днями в душной каюте и заглушать голод мыслительной работой. Когда я увлекаюсь
работой, то могу забыть обо всем прочем, в том числе и о еде. Но длительный голод работой
заглушить не получалось, тем более на корабле. Вдобавок, каюта была ужасно грязной, а
постельное белье находилось в таком состоянии, что только великая усталость смогла заставить
меня лечь на койку. В первую же ночь добавилось еще одно огорчение – клопы, а когда океан
стал неспокойным и началась качка, меня замутило. Все это, вместе взятое, за трое суток
привело меня в такое состояние, что капитан, увидев меня на палубе, решил, что я заболел. На
кораблях весьма настороженно относятся к заболеваниям, потому что если заболевание заразно,
то в корабельных условиях оно распространяется невероятно быстро. Он хотел отвести меня к
судовому врачу. Чтобы избегнуть ненужного осмотра (я очень тяжело переношу врачебные
осмотры), мне пришлось рассказать правду. Капитан спросил, почему я не попросил еды на
кухне, мне бы не отказали. Я ответил на это, что никогда ничего не прошу, мои принципы этого
не позволяют и, в свою очередь спросил, не нужно ли ему починить что-нибудь из механизмов.
Дело закончилось тем, что капитан пригласил меня обедать вместе с ним и его помощниками.
Приглашение было сделано по всем правилам, и я счел возможным его принять. Доброта
капитана меня спасла. Правда, за два дня до прибытия в Нью-Йорк я лишился его расположения
по совершенно не зависящим от меня причинам, но к тому времени я уже успел прийти в себя,
привык к качке, почти вывел клопов в каюте и потому два дня без еды не доставили мне
неудобства.
Я объясняю все так подробно, чтобы было ясно, с какой силой терзала меня во время этого
плавания мысль о том, как глупо терять столько времени на путешествие из Европы в Америку
и терпеть столько мучений. Плавание на кораблях, даже на современных, весьма мучительно.
Даже сами моряки, эти привыкшие к морю люди, которые считают корабль родным домом,
радуются приходу в порт так же сильно, как дети радуются подаркам. Узнав у помощника
капитана все данные о пароходе, я начал думать о летающем аппарате, который мог бы
перевозить такое же количество народу с гораздо большей скоростью. Данные моих тогдашних
расчетов получались весьма оптимистичными. Пока что еще ни одному практическому образцу
не удалось «обогнать» самолет, который я создал в своем воображении в 1884 году. Все дело в
том, что по неопытности я не учел многих показателей, влияющих на полет, и, кроме того, вел
расчеты с неким идеальным высокоэффективным топливом. На девятый день плавания ко мне
пришло очередное озарение. Я понял, что трехмерное пространство под действием выраженных
электромагнитных сил (говоря «выраженных», я имею в виду гигантские силы) может
сворачиваться в трубочку. Мне трудно объяснить суть процесса простым языком, так, чтобы
меня поняли люди, не знающие математики и физики. «Сворачиваться в трубочку» кажется мне
наиболее подходящим объяснением. Возьмите лист бумаги, сверните его в трубочку, проткните
насквозь иголкой, а затем разверните. Вы увидите, как далеко друг от друга (условно далеко)
расположены проколы. Но ведь пока лист был свернут, они находились вблизи друг от друга,
совсем рядом. Если свернуть пространство при помощи электромагнитных волн очень большой
силы, то можно сближать континенты, переносить что угодно куда угодно за доли секунд! Это
невероятное озарение ошеломило меня настолько, что я чуть было не упал за борт. Я пообещал
себе, что при первой же возможности начну разрабатывать эту идею. Но вышло так, что я смог
заняться ею только в прошлом году. Различные изыскания имеют разную цену. Этот проект
очень дорогой, поскольку требует постройки как минимум четырех электромагнитов
высочайшей мощности и ряда других затрат. Я планировал приступить к экспериментам по
завершении создания «Мировой системы» 12, но планам моим не суждено было осуществиться.
Я рассчитывал на то, что успех «Мировой системы» даст мне возможность приступить к другим
исследованиям, но вместо успеха вышел крах, и от меня все надолго отвернулись. Когда я
заводил речь о новом проекте, надо мной откровенно смеялись. Люди почему-то воспринимают
то, что выходит за рамки их представлений, как невозможное. Я пытался объяснить, что
электрические двигатели тоже когда-то казались сказкой и т. п., но так и не смог никого убедить.
Лишь в прошлом году при помощи Вэна мне удалось начать работу над магнитным
преобразованием пространства. Цель несколько иная, чем представлялось мне. Я думал о
мирных грузах и обычных пассажирах, но вынужден разрабатывать эту проблему для военных.
Это меня не огорчает, поскольку главное – найти правильное решение проблемы. Кроме того,
меня тешит мысль о том, что если военные корабли, самолеты и т. п. смогут мгновенно и
беспрепятственно перемещаться в пространстве на дальние расстояния, то войны прекратятся.
Войны начинаются сверху, а не снизу. Одни начинают войны, а другие воюют. Те, кто начинает,
сидят далеко от фронта и чувствуют себя в безопасности. Но если они будут знать, что в любой
момент на них может быть сброшена бомба самолетом, мгновенно переместившимся через
пространство, миновавшем все заслоны, то они тысячу раз подумают, прежде чем начинать
войну. Какой смысл в том, чтобы накликать гибель на свою собственную голову? Я остаюсь при
своем мнении – я всегда считал, что войны прекратятся тогда, когда будет создано
универсальное оружие – оружие, от которого не существует защиты. Война сродни азартным
играм. Здесь все поставлено на выигрыш, ради этого приносятся жертвы. Если выигрыш
невозможен, если обе стороны проиграют, то зачем начинать войну.
«Мировой системой» Никола Тесла называл свой замысел по созданию мировой системы беспроводной
передачи энергии. Роль передаточно-приемной станции предназначалась огромной башне, которая строилась по его
проекту в 60 километрах от Нью-Йорка (на то время) на острове Лонг-Айленд. С помощью этой башни Тесла
планировал передавать энергию и радиосигналы не только в любую точку Земли, но и на другие планеты. Желая
разъяснить всему миру назначение и важность своей системы, Тесла издал брошюру «Мировая система», в которой
подробно описал свой замысел. Строительство башни, начавшееся в 1901 году, завершилось в 1902 году, но башня
не была оборудована из-за нехватки средств – финансировавший проект миллионер Джон Пирпонт
Морган-старший прекратил финансирование из-за разногласий с Теслой. В 1917 году башня была снесена, т. к.
американское правительство опасалось, что ее могут использовать в своих целях германские шпионы. Тесла писал:
«Даже если бы меня мучили сомнения в возможности успеха моего замысла, я бы отбросил их прочь, вспомнив
слова великого философа лорда Кельвина, который, наблюдая некоторые из моих экспериментов, сказал мне со
слезами на глазах: „Я не сомневаюсь в том, что вы добьетесь успеха“». Лорд Кельвин – это знаменитый английский физик Уильям Томсон (1824–1907), в 1892 году получивший пэрство от королевы Виктории.
Я надеюсь дожить до того дня, когда контейнер с грузом меньше чем за секунду
преодолеет путь от Нью-Йорка до Парижа или Лондона. Пока что мы разрабатываем систему
транспортировки неживых грузов, поскольку надо как следует отработать ее, а уже потом
переходить к экспериментам с живыми существами. Мне 80 лет, но в глубине души я остался
ребенком. Это мне говорили многие. Я предвкушаю, как в один прекрасный день, я сумею
отправить какой-нибудь подарок моей сестре Марице. Представляю, как удивится она, когда на
столе перед нею вдруг появится коробка со сладостями, а сверху будет лежать записка от меня –
«Дорогой сестре от любящего брата». Мальчишество, чистой воды мальчишество, но я не смогу
отказать себе в этом удовольствии. В моей жизни осталось так мало удовольствий, что нельзя
пренебрегать ни одним из них.
Мой характер
Я решил посвятить моему характеру отдельную главу в моих воспоминаниях, потому что
большинство сочиненных обо мне небылиц касаются моего характера.
Небылицы исходят из двух источников. Журналисты, которым нужны сенсации,
выдумывают мифы о моей ненависти к людям. Кто-то дошел до того, что написал, будто я
стреляю во всякого, кто без разрешения появится на пороге моего жилища. Читая этот бред, я не
мог сердиться, а только смеялся. Как, будучи в здравом уме, можно выдумать такое?
Ненависть к людям, нелюдимость, замкнутость – это то, что ставят мне в вину в первую
очередь. Давайте определимся точнее. Замкнутость еще не означает ненависти к людям. Все то,
что я сделал и продолжаю делать для человечества невозможно делать с ненавистью. Только с
любовью. Я ненавижу тратить время впустую, это так. Мое время слишком дорого. Я постоянно
думаю над серьезными научными проблемами. Вот даже сейчас, когда я пишу эти строки,
какая-то часть моего мозга обдумывает данные последних экспериментов. Если меня отвлечь,
то мой мыслительный процесс не просто нарушается. Я сбиваюсь с мысли, отодвигаюсь назад и
мне требуется время для того, чтобы снова сосредоточиться. Несколько раз случалось так, что я
упускал нечто важное, когда меня отвлекали, не успевал додумать мысль до конца. Позже я
додумывал, но это вызывало задержку в решении проблемы.
В отношении людей, когда-то обманувших меня, я не питаю никаких иллюзий и забочусь
только об одном – не дать им обмануть меня снова. Уроком для меня стало общение с Эдисоном
и его сотрудниками. После того как меня наглейшим образом обманули в Континентальной
компании Эдисона16, я переехал в Америку, снова поступил к Эдисону и снова был обманут,
теперь уже не его сотрудниками, а им самим. Горький урок обошелся мне в 75 тысяч 262
доллара 37 центов18. А во сколько оценить веру в людей? В товарищество между учеными?
Самыми большими потерями в моей жизни были не деньги, а люди. Я говорю не о покойниках,
смерть близкого человека больно ранит, но смерть – это естественный процесс, которого
невозможно избежать. Я говорю о тех, кто разочаровал меня. Очень больно разочаровываться в
людях, особенно в тех, кем до того восхищался.
В 1882 году Никола Тесла поступил в Париже в Континентальную компанию Эдисона в качестве инженера по
монтажу электрических установок. Он очень скоро проявил себя с хорошей стороны как грамотный и опытный
инженер-электрик. В 1883 году руководство компании поручило Тесле руководство работами по завершению
сооружения электростанции для Страсбургского железнодорожного вокзала. В случае скорого завершения работ,
Тесле была обещана крупная премия, которую ему так и не выплатили. В общей сложности Континентальная
компания Эдисона осталась должна Николе Тесле 25 тысяч долларов, которые так и не были ему выплачены (в
1884 году это была огромная сумма, примерно равная 500 тысячам долларов в наше время). Далее Тесла пишет обо
всем этом подробно.
В 1884 году, сразу же по приезде в Соединенные Штаты, Никола Тесла начал работать инженером в
нью-йоркском отделении Общества электрического освещения Эдисона. Тесла познакомился с Эдисоном, который
предложил ему улучшить конструкцию электрической машины постоянного тока собственного изобретения. В
случае успешного решения задачи, Тесле была обещана премия в размере 50 тысяч долларов. Никаких договоров с
Эдисоном по этому поводу Тесла не заключал, он поверил своему работодателю на слово. Тесла и допустить не
мог, что один ученый способен обмануть другого ученого. То, что случилось в Париже, Тесла считал
недобросовестностью местного руководства, не имеющего никакого отношения к Эдисону. Тесла блестяще
справился с задачей, сделав больше того, что было ему поручено, но обещанной награды не получил. В ответ на
вопрос о деньгах Эдисон сказал, что он пошутил, что за подобную работу таких денег не платят. На самом деле
коммерческая выгода, полученная Эдисоном от усовершенствований, сделанных Теслой, была как минимум в
десять раз больше обещанной ему награды. Этот инцидент привел к разрыву Теслы с Эдисоном, после которого
Эдисон начал распространять слухи о неуживчивом, вздорном и т. п. характере Теслы. Отношения между Теслой и
Эдисоном оставались напряженными до смерти Эдисона в 1931 году. В письме к сестре Марице, датированном 5
ноября 1931 года, Тесла написал: «Умер Эдисон. Пока он был жив, я надеялся, что он захочет исправить свою
ошибку. Деньги мне не нужны, я бы удовлетворился извинениями. Я ждал, но не дождался».
Меня можно назвать каким угодно, но нельзя называть «взбалмошным человеком» или
«сумасбродом», хотя эти характеристики часто употребляют мои недоброжелатели. У меня есть
много недостатков, но сумасбродства нет ни капли. Все свои поступки я сначала обдумываю.
Все принятые мною решения имеют под собой веские основания. Ни разу за всю свою жизнь я
не руководствовался эмоциями. Только разумом! Всегда разумом! Случаются у меня вспышки
гнева, когда я повышаю голос и начинаю жестикулировать, но даже в эти моменты мной
управляет разум. Возможно, я кажусь эксцентричным, я это допускаю. Но я не сумасброд. То,
что люди называют «причудами Теслы», на самом деле есть привычки, сформировавшиеся под
действием определенных обстоятельств. Если я чего-то не выношу, значит у меня с этим
связано какое-то плохое воспоминание, мучающее меня до сих пор. Привычка к постоянным
подсчетам выработалась у меня в юности. Подсчетами я тренировал свой ум. Ученому нужно
уметь быстро и безошибочно производить в уме расчеты, а ни одно умение не вырабатывается
без тренировки. Постепенно тренировка стала привычкой.
Я не раз
говорил и повторю сейчас, что у нас с Эдисоном совершенно разные методы. Я – мыслитель. Я
сначала обдумаю проблему, а потом приступаю к экспериментам. Каждый мой эксперимент,
еще до его начала, тщательно обдумывается на предмет простоты, быстроты и четкости. Эдисон
же не любил и не умел думать. Он только экспериментировал, причем большинство его
экспериментов были громоздкими и ненужными. Он бродил вслепую, искал наугад. Для
множества экспериментов Эдисону требовалось много сотрудников (я говорю не о его
компаниях, а о его лабораториях). Но сотрудники были нужны Эдисону не только для
экспериментов. Он с легкостью присваивал чужие открытия и изобретения. Я испытал это на
себе и знаю других людей, которых Эдисон обокрал и обманул столь же цинично, как и меня. Я
подозреваю, что из более чем тысячи патентов Эдисона на самом деле ему принадлежит не
более двухсот. Из самых знаменитых изобретений Эдисона только телефонный передатчик –
плод его собственного ума. Фонограф придумал один из первых сотрудников Эдисона по
фамилии Бернштейн. Идею лампочки Эдисон украл у русского ученого Лодыгина. Кинетоскоп
и кинетограф придумал и создал Уильям Диксон. Диксону повезло больше, чем остальным.
Эдисон сделал его соавтором изобретения кинетографа – не отобрал славу, а «благородно»
разделил ее, взяв себе большую часть. Этим он надеялся удержать Диксона при себе, но Диксон
все равно ушел. Рано или поздно от Эдисона уходили все его сотрудники.
Иногда людей заносит в обратную сторону, и они начинают приписывать мне
несуществующие достоинства. Широко бытует мнение о моем пророческом даре, которого у
меня на самом деле нет. Я не вижу будущего и не могу сказать, что ждет меня и всех нас хотя бы
завтра, не говоря уже о более длительных сроках. Будущего я не вижу, но у меня хорошо
развита интуиция. Иногда мне приходится резко менять свои планы (давая тем самым повод к
очередным упрекам в сумасбродстве), когда меня посещают нехорошие предчувствия. Я не
вижу никаких картин, просто при мысли о чем-то вдруг появляется сильная тревога, которая
проходит сразу же после того, как я откажусь от намерения куда-то ехать или идти. Позже я
узнаю о том, от чего меня уберегла моя интуиция. Мои тревоги никогда не бывают напрасными.
Будапешт
Американская телефонная компания, по сути, являлась частью Компании Эдисона , в
которой Будапешт входил в зону, контролируемую пражским отделением. А руководил этим
отделением родной брат Ференца Пушкаша Тивадор. Дядя познакомил меня с ним, пока мы
были в Праге. Так что если говорить по существу, то работа в Будапеште была началом моей
работы у Эдисона.
Служба в компании оказалась не такой уж и сложной. Темпы работ были далеко не
такими, как представлялось мне. «Фери 40 платит хорошо, но за свои деньги он заставит тебя
работать как следует», – сказал мне Пая, и я вообразил невесть что. На самом же деле у меня
оставалось время для работы дома и для прогулок по Будапешту в компании Антала. Эти
прогулки были не столько отдыхом, сколько продолжением работы, потому что говорили мы в
основном об электротехнике. В то время я нуждался в оппонентах, способных критически
оценить ту или иную мою идею. Со временем я развил в себе умение оппонировать самому
себе. Для этого нужно уметь одновременно смотреть на явление или проблему с разных точек
зрения.
В Будапеште я сделал первое свое настоящее, полноценное изобретение, то есть не
улучшил что-то, изобретенное другим, а придумал все сам. Я создал телефонный усилитель,
первый в мире репродуктор. Гордости моей не было предела. Поскольку, работая над
усилителем, я снова переоценил свои силы, «наградой» мне стала болезнь. Две с половиной
недели я провел в постели. Я боялся, что Пушкаш уволит меня, но навещавший меня Антал
сказал, что вся компания в восторге от моего изобретения и что я могу болеть сколько мне
угодно, без опасений быть уволенным. «За такого гениального инженера Пушкаш будет
держаться не только руками, но и зубами», – сказал Антал.
Забегая немного вперед, скажу, что, когда телефонная станция была достроена и запущена,
для меня не нашлось места в Американской телефонной компании и мне пришлось уехать в
Париж. Но я не сильно расстраивался по этому поводу, потому что после болезни изменилось
мое отношение к Будапешту. Город, ранее бывший для меня интересным, стал меня раздражать
– и с каждым днем раздражал все больше и больше. Возможно, этому поспособствовала гнусная
зима того года, в которую то теплело, то холодало. Постоянная смена температур действовала на
меня угнетающе. Погруженный в свои мысли, я забывал выглянуть в окно для того, чтобы
узнать, какая сегодня погода, и потому выходил из дома одетым не так как надо – то слишком
тепло, то легче, чем было нужно. В результате этого меня в ту зиму постоянно преследовала
простуда, но работать мне она не мешала. По сравнению с моей болезнью простуда была
пустяком, досадным раздражающим, но все же пустяком.
Телефонный усилитель, как принято говорить в Соединенных Штатах, создал мне
репутацию. Весть о нем быстро распространилась по всей Европе. Из Гейдельберга в Будапешт,
для того чтобы познакомиться со мной, приехал профессор Квинке. Он занимался различными
направлениями физики, в том числе и акустикой. Квинке предложил мне работать в его
лаборатории, но я отказался от этого предложения. Акустика, как таковая, никогда не
привлекала меня. Я интересовался электротехникой, и я сочетал науку с практикой, мне
хотелось изобретать, делать то, что можно потрогать руками, а Квинке был больше теоретиком,
нежели практиком. Я читал его статьи в «Анналах» .
Изобретать! Изобретать! Изобретать! Вот чего я хотел! Все-таки я больше практик,
нежели теоретик. «Чистая» теория не привлекает меня. Мне непременно нужно воплотить ее на
практике. Если бы я занимался одной только теорией, то быстро бы забросил это дело. Теория –
инструмент, а практика, то есть изобретения, цель и смысл моей жизни. Для меня нет большего
удовольствия, чем создавать нечто новое на пользу людям. Для кого-то важно первым получить
патент, а для меня важнее всего видеть, что мое изобретение широко используется, что оно
нужно человечеству. Деньги никогда не были моим стимулом. Они интересовали меня только
как средство для удовлетворения насущных потребностей и как средство для продолжения моих
изысканий. Я не люблю думать о деньгах. Наука, изобретательство – вот, что меня занимает.
Когда кто-то финансирует мои исследования, я чувствую себя по-настоящему счастливым,
потому что могу всецело отдаться любимому делу, могу заниматься важным, не отвлекаясь на
мелочи. Я часто жалею о том, что в свое время предпочел Соединенные Штаты России. Тогда
между этими странами не было принципиальной разницы, но сейчас Советский Союз
кардинально отличается от всего остального мира. В газетах его поливают грязью, но те, кто
побывал там, рассказывают невероятные вещи. Меня же больше всего привлекает советская
научная система. Ученым создают условия. Их обеспечивают всем необходимым. Им платят
зарплату. Их умы свободны от житейских забот. Они заняты только своим делом и больше
ничем. Им не приходится опасаться того, что в любой момент денежный поток может
иссякнуть. Когда тебя финансирует государство, социалистическое государство, а не какой-то
богач, который может в любой момент передумать, – это надежно. Часто думаю о том, что если
бы я был лет на 15–20 моложе, то уехал бы в Советский Союз. У меня была такая возможность,
она есть и сейчас, но я слишком стар для таких кардинальных перемен в своей жизни, и, кроме
того, я не могу оставить начатую работу, которая может стать моим самым главным
свершением. Сейчас моя жизнь отчасти похожа на жизнь ученых в Советском Союзе. Но только
отчасти. Мои нынешние исследования финансирует государство, но я не очень-то спокоен,
потому что желаемой независимости, нужной мне независимости, у меня нет. Вэн пытается
диктовать мне, в каком направлении я должен работать. Он не понимает или не хочет понимать,
что в нашем деле нельзя делать скачки, надо двигаться размеренным шагом. Ему не терпится
как можно скорее начать эксперименты. Он мечтает о том, чтобы перенести из Бостона в
Сан-Франциско какой-нибудь военный корабль. Его можно понять – эксперименты, тем более
эксперименты такого масштаба, всегда эффектны. Но что толку мечтать о переносе целого
корабля, притом с людьми, когда мы еще и спичку не переместили на один метр? Нам предстоит
произвести огромный объем работ, прежде чем мы переместим хотя бы спичку. Но Вэну не
терпится произвести впечатление на Военное министерство. Ему хочется масштабов – давайте
сделаем большую мощную установку вместо маленькой, ведь деньги у нас есть и т. д. Я уже
говорил ему, что он часто напоминает мне Эдисона. Тот тоже любил эксперименты и не любил
думать. Я привел ему в пример свой громкоговоритель. До меня не раз пытались усилить
передачу звука с помощью мощных магнитов, но располагали их неправильно. В этом была
ошибка. Я же сначала всесторонне обдумал проблему, а затем расположил магниты правильно и
убедился, что мой громкоговоритель работает. Я не ставил эксперименты, меняя магниты то так,
то этак. Я подумал и пришел к верному решению. В наших нынешних экспериментах главной
проблемой является не перемещение предметов с помощью электромагнитных полей как
таковое, а его точность и безопасность. В результате проделанной мыслительной работы я
совершенно уверен, что такое перемещение возможно. Если следовать принципу: «Давай
покажем им, что это возможно», то демонстрацию эксперимента можно подготовить за 5–6
месяцев. Но что толку демонстрировать «сырой» эксперимент? Для того чтобы произвести
эффект? Но мы же не иллюзионисты, а ученые. Какой толк в том, чтобы взять отправить
предмет неизвестно куда без возможности вернуть его обратно? Это не в моем стиле. Стиль
Теслы – это всесторонне обдуманный и безукоризненно подготовленный эксперимент. Я
понимаю Вэна. Он боится, что я в любой момент могу умереть, и торопится
продемонстрировать какие-то достижения, пускай и весьма сомнительные, пока я жив, чтобы,
как выражаются старатели, «застолбить участок». Вэн не признается, но я уверен, что подобные
исследования ведутся еще кем-то. Подозреваю, что под руководством Джонсона43, с которым
Вэн делится информацией. Играть на двух скрипках одновременно – это в характере Вэна.
Пусть он играет хоть на трех, это его дело, но оставит меня в покое. Мне приятно сознавать, что
мое имя имеет кое-какой вес. Но это также удерживает меня от опрометчивых поступков. Я не
могу на старости лет, под конец жизни, запятнать свою репутацию.
Когда строительство телефонной станции было закончено, я надеялся,
что меня оставят в ней работать. Я собирался сочетать обслуживание оборудования с научной
работой. В то время телефонное оборудование было примитивным и нуждалось в постоянном
присмотре, поэтому лишние руки всегда были нужны. К тому же я помнил слова Антала
относительно того, что Пушкаш будет держаться за меня не только руками, но и зубами. Но
Пушкаш поблагодарил меня за то, что я сделал, выдал мне премию и сказал, что компания в
моих услугах больше не нуждается. Я попросил дать мне рекомендацию. Пушкаш спросил, есть
ли у меня на примете какое-либо место, я ответил, что нет, и тогда он предложил мне
отправиться в парижское отделение Континентальной компании Эдисона, где требовались
инженеры-электрики.
Города, как и люди, имеют характер. Я уверен в этом, и не надо считать меня
сумасшедшим. Характер города складывается из характеров населяющих его людей. Нью-Йорк
сух и деловит. Париж немного безрассуден. Будапешт – незлопамятен. Несмотря на мою
нелюбовь к Будапешту и стремление как можно скорее уехать, этот город на прощание сделал
мне своеобразный подарок, о котором я уже писал. Во время прогулки с Анталом в моем мозгу
вдруг возникла схема двигателя переменного тока. Невозможно описать чувства, которые я
тогда испытал. Это был настоящий подарок, озарение, ниспосланное свыше, а не результат
работы моего ума. Очень хочется еще хотя бы раз испытать нечто подобное, перед тем как
покинуть этот мир. Было бы замечательно увидеть подробную схему той установки, над
которой я сейчас работаю. Но я знаю, что не увижу ее. Озарения всегда касались того, о чем я
иногда думал, но над чем непосредственно не работал. Они, как подарки, всегда неожиданны.
В 1888 году я заключил соглашение с Вестингаузом. Он купил все мои патенты,
касающиеся применения переменного тока, и предложил мне работать у него в Питсбурге.
Вестингауз был не просто бизнесменом, но и инженером, а также изобретателем, что меня сразу
же к нему расположило. Был у меня и личный мотив – компания «Вестингауз Электрик» была
основным конкурентом «Эдисон электрик компани», и я хотел таким образом поквитаться с
Эдисоном. Я согласился, но поставил условие – вдобавок к отчислениям, обещанных мне за
патенты, я хотел получать по 2,5 доллара за каждую лошадиную силу генераторов и двигателей
двухфазного переменного тока, произведенных компанией. Деньги были нужны мне для
экспериментов, главным образом для создания моей «Мировой системы», о которой я тогда
только начинал задумываться. Вестингауз согласился, но, после того как его компания
объединилась с другими, явился ко мне и сказал, что акционеры требуют разорвать наш
контракт, так как компания не может платить мне такие огромные деньги. Позиции мои были
крепкими, так как любой суд был бы на моей стороне, поэтому хитрый Вестингауз стал взывать
к моей человечности, утверждая, что, если я не соглашусь разорвать это соглашение, его
компания будет разорена. Мне не хотелось лишаться такого делового партнера, как Вестингауз,
и еще больше не хотелось становиться причиной банкротства компании, в результате которого
потеряли бы работу тысячи людей, а сам Вестингауз стал бы нищим. Он так и говорил: «Я
стану нищим. Потеряю все, что имею, и никогда уже не смогу начать нового дела». Вестингауз
знал, как надо вести себя со мной и добился своего. Я отказался от причитавшихся мне выплат.
Но позже я узнал, что Вестингауз обманул меня, ничего не понимавшего в финансовых делах. О
разорении не было и речи. Дела у компании шли не самым лучшим образом, но банкротство ей
не грозило. Вестингауз нагло и цинично обманул меня, взывая к доброте и состраданию. Ему и
прочим акционерам просто не хотелось расставаться со значительной суммой. Вестингауз –
крайне непорядочный человек, который усиленно притворяется порядочным. Во время войны
он сильно подвел русских. Получил от русского правительства большой заказ на производство
винтовок для армии, но поставил только десятую часть, причем его винтовки были плохого
качества. Мой земляк Йордан Жаркович, служивший переводчиком в русском заготовительном
комитете, рассказывал мне, как много сил потратили русские на то, чтобы добиться от
Вестингауза выполнения контракта, но так и не добились.
Париж
Моя мать радовалась моему приезду в Париж больше, чем я. Если сына из Будапешта
позвали в Париж, значит, он того стоит. Мать беспокоилась обо мне – и беспокоилась не без
оснований: в ее памяти были свежи мои безумства, за которые мне до сих пор стыдно. Она
почему-то решила, что ее брат Пая «сбил меня с пути», пригласив в Будапешт. Ей казалось, что
ради работы в Американской телефонной компании я бросил учебу. Я несколько раз писал ей,
что все не так, что я ничего не бросал, просто предложение Паи оказалось весьма
своевременным, но она мне не верила. Но приглашение в Париж подтвердило, что я встал на
путь истинный и не сворачиваю с него. Тем не менее в каждом письме мать предостерегала
меня от парижских соблазнов. Какие соблазны? Единственным моим соблазном было плавать
по утрам в Сене. Это меня освежало. Жил я в отвратительных условиях – снимал грязную
комнатку у жадной и вредной старухи в квартале Сен-Марсель. На что-то лучшее у меня не
хватало денег. Жилье в Париже стоило баснословно дорого, к том же я помогал матери и
попутно частями выплачивал ей те деньги, которыми она оплачивала мои проигрыши и мою
учебу в Праге. Работать с электричеством опасно. В Будапеште я был свидетелем двух трагедий.
Мне хотелось, чтобы у матери были кое-какие накопления на тот случай, если со мной что-то
случится. Так мне было спокойнее. К тому же элементарная порядочность требовала возврата
денег, которые мать потратила из-за моей глупости. Если бы я не играл, то не был бы исключен
из Высшей технической школы и доучился бы там, получая стипендию.
Мой звездный час в Континентальной компании Эдисона настал в октябре 1883 года после
одного печального происшествия. Во время открытия вокзала в Страсбурге на вокзальной
подстанции произошло короткое замыкание. Возник пожар, обрушилась стена и за всем этим
наблюдал сам кайзер Вильгельм I. Скандал был невероятный, причем с дипломатическим
привкусом. По поручению кайзера германский посол в Соединенных Штатах потребовал от
Эдисона скорейшего исправления положения, то есть – строительства и новой электростанции.
Срок установил кайзер, который сказал, что к 1 марта станция должна быть готова. То есть в
нашем распоряжении было менее шести месяцев – невероятно короткий срок. Эдисон прислал
Реверди грозную и очень длинную телеграмму, смысл которой сводился к тому, что в случае
невыполнения требования кайзера все руководство парижского отделения будет уволено.
Можно представить состояние Реверди и его помощников. После такого скандального
увольнения их больше никуда бы не взяли. Вместе с «Peitsch),дом13 (нынеэтодом603/13).e» в телеграмме Эдисона был и «Zuckerbrot» – в случае строительства станции в срок парижское отделение получало 25 000
долларов премиальных. Реверди бегал по кабинетам и кричал, что отдаст всю премию тому, кто
возьмется за строительство станции, но никто не брался сделать это раньше июля. Мне стало
жаль его. Премия тоже привлекала – такая огромная куча денег! Я мог бы исполнить свою
давнишнюю мечту – купить для матери новый дом. Дождавшись, пока Реверди вернется в свой
кабинет (разговаривать на людях мне не хотелось), я пришел к нему и сказал, что берусь
построить станцию в установленный кайзером срок. Реверди осыпал меня комплиментами
(французы на это мастера), подтвердил свои слова относительно 25 000 долларов и отправил
меня к инженеру Морису Бертлену, который строил первую станцию, для того чтобы тот ввел
меня в курс дела. Все в компании были уверены, что после случившегося Бертлена уволят, но
этого не случилось. Впоследствии мне стало известно почему, но эта причина настолько
мерзкая, что я не хочу упоминать о ней. В помощники себе (руководителю строительства
полагался помощник) я выбрал Антала. Мы договорились, что поделим премию пополам. Антал
отчаянно нуждался в деньгах, поскольку любовницы, которых у него всегда было несколько,
обходились ему очень дорого. В Париже все дорого – и жилье, и женщины, и провизия.
Работать нам с Анталом приходилось очень много. Второго конфуза быть не могло,
поэтому мы держали под своим контролем все, вплоть до мелочей. Попутно я пытался
докопаться до причины замыкания из-за которого начался пожар, опрашивая тех, кто
оборудовал сгоревшую станцию. Это расследование я проводил по собственному почину,
поскольку считаю, что причины любой аварии непременно должны быть установлены, чтобы не
было бы повторов.
Вместо одного пробного пуска, как это полагалось правилами, мы сделали три, благо
время у нас было. Мы так старались, что станция была готова на шесть дней раньше срока.
Возвращаясь в Париж, мы с Анталом чувствовали себя богачами. 12 500 долларов и сейчас
внушительная сумма, а в те времена доллар стоил чуть ли не втрое больше, чем сейчас. Мы
строили планы и гадали – дадут ли нам отпуск или нет. Отпуска очень хотелось, поскольку
устали мы невероятно. Пока были заняты делом, усталости не чувствовали, но когда закончили,
она навалилась на нас. Я хотел навестить мать и заодно приобрести ей новый дом. Представлял,
как куплю его тайком от нее, а затем приведу ее и скажу: «Мама, теперь ты будешь жить здесь!»
С таким же успехом я мог бы мечтать о том, как построить лестницу до Луны, потому что
негодяй Реверди обманул нас, то есть – меня, потому что Анталу он ничего не обещал. Реверди
обманул меня, а я невольно обманул Антала.
Меня не только цинично обманули. Меня вдобавок унизили, выставив дураком. Когда я
пришел к Реверди за деньгами, он отправил меня к своему помощнику, тот – к бухгалтеру, а
бухгалтер – опять к Ро. Я не сразу понял, что надо мной издеваются. Сначала я думал, что стал
жертвой привычной французской безалаберности, но, пройдя по этому кругу дважды, понял.
Высказав Реверди свое возмущение, я потребовал, чтобы он исполнил свое обещание. Реверди
посмотрел на меня так, как учитель смотрит на непонятливого ученика, и снова отправил к
помощнику. Я сказал ему, что он бесчестный человек и что я не желаю с ним работать. Антал не
последовал за мной, а остался в компании, потому что боялся надолго остаться без работы. Отец
Антала с некоторых пор перестал давать ему денег, сказав, что не намерен содержать взрослого
сына, которому давно пора научиться жить по средствам. Антал не имел за душой ни гроша и
жил от одной получки до другой. У меня тоже практически не было сбережений, но я не мог
оставаться в компании после такого унижения.
Я решил ехать в Россию.
Россия, в которой я никогда не был
Работая в Будапеште и в Париже, я часто сталкивался с русскими инженерами. В
основном это были те, кого вынудили покинуть родные края политические причины. То время
было весьма неспокойным для Российской империи. Убийство императора Александра Второго
отразилось на судьбе множества людей. Я никогда не интересовался политикой и не знаю,
насколько опасными были мои знакомые русские, но инженерами они были хорошими. Я жадно
слушал их рассказы о России и мечтал о том, чтобы там побывать. Когда я ушел из
Континентальной компании Эдисона, у меня появилась мысль о том, что можно не просто
побывать в России, но и поработать там. Русский язык близок к сербскому и за время общения с
русскими я освоил его довольно хорошо. Один из моих русских знакомых Алексей Жаркевич
дал мне рекомендательное письмо к профессору Московского университета Любимову.
Любимов одно время работал в Париже, и здесь многие его помнили. Рекомендательное
письмо было мне очень кстати, поскольку я не мог позволить себе отправляться в столь далекий
путь, в незнакомую мне страну наугад. Денег, которые у меня были, хватило бы только на
дорогу и оплату жилья на первых порах. Жаркевич, знакомый с моими изобретениями, заверил
меня, что Любимов непременно даст мне работу в своей лаборатории или пристроит меня еще
куда-то. Я купил несколько книг на русском языке, чтобы углубить свои познания, и начал
готовиться к отъезду в Россию. Один из сотрудников Континентальной компании Эдисона по
имени Чарльз Бэтчелор вдруг начал отговаривать меня. Бэтчелор хорошо знал Эдисона. Он
считал, что я должен ехать не в Россию, а в Америку к Эдисону. Он тоже обещал мне
рекомендацию и место. Я оказался между двух соблазнов. Россия манила меня гораздо больше,
чем Америка, потому что это была хоть и незнакомая, но все же не чужая мне страна. Но, с
другой стороны, Эдисон привлекал меня больше профессора Любимова. О Любимове я всего
лишь кое-что слышал, а Эдисон был моим кумиром. Все решения я принимаю обдуманно. «Что
мне надо?», – спросил я себя и ответил: «Иметь работу и условия для своих изысканий».
Жаркевич говорил о моем трудоустройстве в Москве в общих чертах. Он обещал лишь то, что
Любимов не оставит меня без дела. Бэтчелор же расписывал мое будущее в деталях, вплоть до
зарплаты, которую мне предстояло получать в американской компании Эдисона. Он лил мед мне
в уши столь усердно, что я выбрал Америку. Сыграло свою роль и мое тогдашнее отношение к
Эдисону. Эх, если бы я только знал, чем все закончится! Дважды в жизни я совершал поступки,
за которые не перестаю упрекать себя. Первым было мое пристрастие к играм, а вторым –
выбор Америки вместо России.
В 1892 году я собирался выступит с лекциями в Петербурге, но потрясение, вызванное
смертью моей дорогой матери, привело к болезни, которая изменила мои планы. Вот так мне
дважды не удалось попасть в Россию.
Я внимательно слежу за тем, что происходит в России. Стараюсь получать сведения не
только из газет, которые врут сплошь и рядом, но и от очевидцев. Я приветствовал русскую
революцию, которая установила принципы справедливости на одной шестой части земного
шара. Перед Советским Союзом стояло и стоит невероятное количество трудностей, но страна
их преодолевает. Русским повезло – у них есть социализм и Сталин. Счастлив народ, который
имеет мудрого вождя. Я завидую русским и сочувствую моим соотечественникам, которыми
правят трое случайных людей. Только под руководством мудрого и сильного правителя народ
способен творить великие дела. В Советском Союзе что ни дело, то великое свершение. Меня
приглашали на работу в Советский Союз, но сейчас я слишком стар для переездов и
привыкания к новым местам. Но если бы было можно повернуть время вспять и вернуться на
полвека назад, то я бы, ни секунды ни раздумывая, послал бы Бэтчелора с Эдисоном к чертям и
уехал бы в Москву. В моей небольшой домашней библиотеке на самом почетном месте стоит
сборник статей об Октябрьской революции, подаренный мне послом Советского Союза в
Соединенных Штатах Сквирским. Я часто перечитываю его и с любовью думаю о стране, в
которой уже вряд ли смогу побывать. Возраст имеет множество преимуществ и два недостатка –
слабеет здоровье и все чаще приходится говорить себе: «Этого я уже никогда не смогу» или
«Этого я уже никогда не успею». Возможно, что если бы у меня были бы дети и внуки, то ради
их счастья я решился бы на переезд в Советский Союз и в восьмидесятилетнем возрасте, но
ради себя одного уже не решусь. Я сказал когда-то Сквирскому: «Что толку тащить старые
кости через океан? Переезжать стоит пока молод, чтобы принести новой родине как можно
больше пользы, а не быть для нее обузой».
Я передал Сквирскому основную часть моего архива по «Мировой системе». В
Соединенных Штатах эту идею осуществить уже не удастся – мне никто не даст денег. И в
Европе тоже никто не даст. Очень обидно вспоминать о том, как я потерпел поражение
буквально накануне победы. Я убеждал всех, что для завершения дела нужно всего 20 % от
того, что было уже истрачено. Пятая часть! Я напишу о «Мировой системе» позже более
подробно. Сейчас же просто хочу отметить, что передал архив в Советский Союз, поскольку
только там может быть осуществлен этот проект. Сквирский сказал, что он не может дать мне
гарантий, поскольку это не в его компетенции, но заверил, что мой архив будет тщательно
изучен. Это меня успокоило полностью. Любой настоящий ученый (ученый, а не делец от
науки!), ознакомившись с моим архивом, поймет что «Мировая система» не «утопический бред
свихнувшегося старика» (это слова сенатора Гэрри) 57, а логично обоснованный и тщательно
рассчитанный проект, осуществление которого принесет большую пользу человечеству. А уж на
то, что приносит людям пользу, в Советском Союзе непременно найдутся деньги. В этом я
уверен.
Я верен своим принципам. Если для советского народа мне ничего не жалко, то на все
предложения, поступающие от немцев (ко мне обращаются то от имени Ленарда , то от имени
Планка, Штарка, и др.), я отвечаю категорическим отказом. Честно сказать, меня удивляет
немецкая настойчивость, происходящая не столько от силы характера, сколько от
твердолобости. Что такое нынешняя Германия я хорошо представляю. Достаточно послушать
то, что рассказывает о причинах, побудивших его к эмиграции Альберт Эйнштейн. Мы можем
расходиться во мнениях с Эйнштейном в научных вопросах, но не в политических.
Германия и Япония заключили пакт против Советского Союза. Это вызывает тревогу. Но
я уверен, что во всем мире нет силы, способной одолеть Советский Союз. Если даже сразу
после революции не смогли одолеть, то уже никогда не одолеют. Работая сейчас с Вэном, я
прекрасно понимаю, в какой сфере в первую очередь будут использованы результаты этой
работы. Все мои значительные изобретения в первую очередь использовались военными. Мне
никогда это не нравилось, потому что по натуре я человек миролюбивый и противник всяческих
войн. В свое время я даже был вынужден некоторое время скрываться, чтобы избежать призыва
в австрийскую армию . Я делал это не из трусости, а по убеждениям. Мне претит сама мысль о
убийстве. Должно случиться что-то крайне значительное, чтобы побудить меня взять в руки
оружие и стрелять в людей. Я мог бы сделать это, если бы речь шла о защите моей родины от
врагов. Но защищать Австро-Венгерскую империю, которая нас (и не только нас) угнетала, я не
хотел. Так вот, сейчас я не переживаю из-за того, что работаю на Военное министерство. Рано
или поздно армии Соединенных Штатов придется сражаться с Гитлером, потому что такую
гадину можно одолеть только сообща, всем миром. Я уверен, что новая мировая война будет и
что, как и в прошлый раз, ее развяжут немцы. Несчастный ХХ век! С ним связывалось столько
надежд, а он уже принес человечеству столько горя и принесет еще. Только и было хорошего в
нынешнем веке, что русская революция, в результате которой появился Советский Союз. Я
хорошо помню прогнозы 1918 года. Сначала все были уверены, что большевики продержатся
несколько месяцев, потом месяцы превратились в годы. На сегодняшний день большевики у
власти уже двадцать лет! Двадцать лет! Весь мир, который поначалу отвернулся от них, теперь
признает их и сотрудничает с ними. Мне очень хочется, чтобы Сталин приехал в Соединенные
Штаты. Очень хочу увидеть его, но сам уже не отважусь отправляться в столь далекое
путешествие – несмотря на все мои старания, здоровье мое становится все хуже и хуже. До
восьмидесяти лет я успешно воевал со старостью, а теперь она берет свое. Не очень быстрыми
темпами, но все же берет.
Нью-Йорк
6 июня 1884 года я ступил на американскую землю. Я был измотан тяжелым плаванием, я
был голоден, как волк зимой, после длительного плавания земля качалась под моими ногами,
словно палуба, но все неприятное не имело значения. Я добрался до Нью-Йорка и был счастлив.
Счастье ударило мне в голову сильнее вина. Я был пьян от счастья.
Оказавшись в первый раз в Компании электрического освещения Эдисона, я не верил
своему счастью. Позади у меня остались парижские разочарования и долгое, невероятно
мучительное плавание на корабле. Когда по прибытии в порт я подошел к капитану, чтобы
поблагодарить его за все, что он для меня сделал, капитан демонстративно отвернулся в
сторону. Это случилось при свидетелях, которые начали усмехаться. Возможно, со стороны это
и впрямь выглядело комично – я высокий и худой (а за время плавания я похудел невероятно)
рядом с низеньким толстяком-капитаном. Но мне от усмешек оскорбление показалось еще более
грубым. На американскую землю я ступил в самом плохом расположении духа, несмотря на то
что ждал этого момента как величайшей радости. Во время плавания мне было тяжело, и я, как
мог, пытался приободрить себя. Я внушал себе, что все случившееся со мной – к лучшему. Что
бы было, если бы я получил обещанную мне премию? Я бы купил матери дом и продолжил бы
работать в Париже. А сейчас я плыву в Соединенные Штаты к Эдисону! Я буду работать у
лучшего изобретателя в мире (таким мне тогда казался Эдисон). Вместе с ним! Объединив наши
умы, мы сможем создать нечто невероятное! И получать у Эдисона я буду гораздо больше, чем в
Париже, так что дом матери куплю очень скоро. В своей идеалистической наивности я дошел до
того, что вообразил, будто Эдисон компенсирует мне то, что я не получил в Париже. Он же
должен был спросить, почему я вдруг ушел из его Континентальной компании и приехал в
Нью-Йорк. Разумеется, я бы не стал скрывать причину. Тот Эдисон, который являлся в моем
воображении, не мог допустить, чтобы его алчные сотрудники пятнали его репутацию,
обманывая доверчивых людей. Он непременно восстановит справедливость, выплатит мне 25
000 долларов, а жадного и подлого Реверди с его помощниками выгонит к чертям. Знал бы я,
чем все закончится! К 25 000 добавится еще 50 000! Но если бы не рисовать в воображении во
время плавания радужных картин, то впору было прыгать от тоски за борт. Огромное
безбрежное пространство океана оказывало на меня странное завораживающее действие. Оно
пугало и манило одновременно. Время от времени, когда я глядел на воду, у меня появлялась
безумная мысль – прыгнуть в нее и попробовать достать до дна. Голод, усталость, обида,
качка... В таких условиях деятельность мозга не может не нарушиться. Хорошо еще, что не
дошло до чего-нибудь большего. Одна женщина, плывшая в третьем классе, еврейка из
Будапешта, сошла с ума на второй неделе плавания. Начала рыдать, умоляла, чтобы пароход
повернул обратно и т. п. Ее пришлось изолировать в отдельной каюте. Рыдания ее разносились
по всему пароходу и еще сильнее портили мне настроение. Спасение было только в одном –
думать о хорошем, внушать себе, что нужно потерпеть еще немного и затем наступит
замечательная во всех отношениях жизнь.
Лаборатории Эдисона поразили меня. Они были большими, их было много, при них
имелся цех, производящий детали для экспериментальных машин, кругом сновало много
народу и над всем этим царил Эдисон. Он удостоил меня беседы, в ходе которой я почти не
говорил, а слушал и млел – Великий Изобретатель рассказывал мне о своих планах,
перескакивая с пятого на десятое. Эдисон всем рассказывал о своих грандиозных планах, но
так, что понять ничего было невозможно – набор общих слов, среди которых чаще всего
звучали слова «грандиозно» или «невероятно». О том, почему я ушел из Континентальной
компании, Эдисон меня не спросил. Он, конечно же, знал причину. Позже, когда я был обманут
вторично, уже и самим, я понял, что такие трюки в его компаниях в порядке вещей – пообещать
сотруднику крупную премию и не выдать ее. Экономия получается значительная. Например,
если бы мне не была обещана премия, то я потребовал бы от Ро, чтобы в Страсбурге он платил
нам с Анталом по меньшей мере в полтора раза больше обычного, потому что мы работали по
14–16 часов в день. Но с учетом обещанной премии было неловко требовать увеличения
окладов. Более того – я и телеграммы в Париж отправлял за свой счет, а их приходилось
отправлять очень часто – по три-четыре раза в неделю.
Эдисон был энергичным экспериментатором. Я уже писал об этом. Теорию он знал плохо
и не умел мыслить так, как положено мыслить изобретателю. Он не пытался понимать, как
будет работать то или иное изобретение, перед тем как запустить его в производство. Все
недостатки выявлялись экспериментальным путем, в ходе эксплуатации, хотя больше половины
поломок можно было бы избежать, если подумать, произвести дополнительные расчеты,
провести испытания с повышенной нагрузкой. Работая у Эдисона, я постоянно вносил какие-то
усовершенствования как в его экспериментальные образцы, так и в уже пущенные в
производство. Эдисон всегда торопился сам и торопил своих сотрудников. Из-за этого
нареканий на его изобретения было очень много. Можно сказать, что половина сотрудников его
лабораторий была занята изобретениями, а другая половина – ремонтом.
Первым пароходом, который осветила компания Эдисона, был британский пассажирский
пароход «Орегон». На нем одновременно (обратите внимание на это обстоятельство!) сгорели
два генератора. Это случилось за несколько дней до отплытия «Орегона» в Саутгемптон64.
Помимо выхода из строя всего освещения, была и другая неприятность, более крупная – на
пароходе возникла угроза пожара. Репутация Эдисона оказалась под угрозой. Вдобавок в случае
срыва сроков отплытия ему пришлось бы оплачивать владельцу «Орегона», компании «Блю
Рибэнд», понесенные ею убытки. Это могло уничтожить компанию Эдисона. Я не
преувеличиваю. Дело в том, что энергичный Эдисон всегда был в долгах. Он не шел путем
логики, а ставил множество дорогих экспериментов. Он занимал деньги для того, чтобы иметь
возможность ставить эксперименты, ставил их, продавал изобретения, расплачивался с долгами
и занимал деньги на новые эксперименты. Ущерб репутации плюс обязательство выплатить
огромную сумму (срыв рейса трансатлантического парохода!) уничтожило бы компанию
Эдисона.
То, что творилось в парижском отделении Континентальной компании Эдисона при
известии о пожаре на вокзале в Страсбурге, не шло ни в какое сравнение с тем, что творилось в
компании Эдисона в Нью-Йорке. Эдисон уволил всех причастных к установке освещения на
«Орегоне» и инженера Дэвиса, который не смог разобраться в причине поломки. Дэвису
поручил разобраться с генераторами Эдисон. После того как Дэвис не справился, Эдисон не
знал, кому поручить ремонт. Сам он в подобные дела не совался. Во-первых, потому что был
белоручкой, а во-вторых, не любил рисковать своим авторитетом. Юпитер должен быть лучше
всех, невозможно представить, что он не способен в чем-то разобраться.
Я вызвался устранить поломку. Эдисон недоверчиво поглядел на меня и разрешил. Не стану
углубляться в подробности, скажу только что на выявление причины у меня ушло около часа, а
на ее устранение (генераторов было два) – восемь с половиной. Закончив ремонт, я около двух
часов тщательным образом проверял каждый генератор для того, чтобы убедиться в отсутствии
других проблем. Разумеется, можно было бы позвать помощников, но мне хотелось сделать все
самому. Это выглядело бы очень эффектно – новичок за ночь починил оба генератора в
одиночку! До отплытия «Орегона» оставалось меньше суток, когда я, грязный как трубочист,
явился к Эдисону и дрожащим от радости голосом доложил, что оба генератора в порядке, он не
поверил мне до тех пор, пока не побывал на «Орегоне» и не убедился в том, что я говорю
правду. «Как вам это удалось?» – спросил он. Я объяснил ход моих мыслей и действий.
За подобный «подвиг» мне полагалась премия, но вместо этого я был «награжден» еще
одной беседой с Эдисоном. На этот раз он предоставил возможность выговориться мне, и сама
беседа длилась около полутора часов – невероятное время для вечно торопящегося Эдисона. Я
смог подробно рассказать Эдисону о своем двигателе, работающем на переменном токе, и
описать его преимущества. Я знал, что Эдисон сторонник постоянного тока, и ожидал
дискуссии. Более того – я жаждал ее, потому что ничто в жизни не доставляет мне такого
удовольствия, как научный спор с умным собеседником. Не правы те, кто говорит, что истина
рождается в спорах. В спорах она не рождается, а оттачивается. Исчезают сомнения,
оттачивается ход рассуждений, исправляются ошибки. Если мне не с кем поспорить
относительно какой-то идеи, я спорю сам с собой.
К моему удивлению, Эдисон не стал со мной спорить. Он ограничился тем, что назвал мой
двигатель «бесполезным» и «никому не ненужным». Я начал возражать, но мои возражения
отметались со снисходительной усмешкой. Я горячился, а Эдисон был спокоен. Он вообще был
чересчур спокойным для изобретателя. Оборвав меня на полуслове, он сказал, что я, вне всякого
сомнения, талантлив и что моим талантам нужно найти должное применение.
Мой расчет оправдался. Отношение ко мне изменилось. Раньше меня не замечали, а
теперь смотрели с уважением. Эдисон, проходя мимо меня, непременно останавливался и
спрашивал, над чем я сейчас работаю. Я все время над чем-то работал, даже в свободное время.
Успех окрылил меня и в ожидании следующего случая, когда я смог бы его закрепить, я
улучшал все, что только можно было улучшить. Если бы я патентовал бы тогда каждое свое
изобретение, то смог бы переехать из маленькой квартирки в Вавилоне (так я называл про себя
Нижний Ист-Сайд из-за его пестрого населения) в хорошее жилье и разом решить все свои
проблемы, начиная с покупки дома для матери и заканчивая кардинальным обновлением
гардероба. Я никогда не был щеголем и не гнался за модой, но в Нью-Йорке человека
оценивают по тому, на сколько долларов он выглядит. Если ходишь в поношенном костюме и
стоптанных ботинках, то ты неудачник и отношение к тебе соответствующее. Покупка же дома
для матери была у меня тогда чем-то вроде навязчивой идеи. Мне очень хотелось сделать ей
такой подарок. Я был молод и не понимал, что мать вряд ли бы обрадовалась. На старости лет
очень трудно привыкать к новому.
Эдисон работал быстро, но небрежно. У него не было принято улучшать то, что уже
работало. Закончив одно, сотрудники сразу же брались за другое. Вдобавок, далеко не у всех
была хорошая теоретическая подготовка. Не хочу хвастаться, но улучшить конструкцию порой
бывает сложнее, чем придумать ее. Другие сотрудники начали косо смотреть на меня, потому
что я своими улучшениями демонстрировал превосходство над ними, но Эдисон всякий раз
говорил что-то одобрительное и довольно скоро сам начал давать мне задания что-то
доработать. Эдисон хорошо умел разбираться в людях. Хорошо и всесторонне. Он быстро
подмечал индивидуальные особенности человека, быстро оценивал, на что тот способен и что
ему лучше дается. Каждому из своих сотрудников Эдисон давал то дело, в котором сотрудник
может проявить себя наилучшим образом. И еще Эдисон умел подобрать ключ к сердцу
человека. Он освободил меня от моих рутинных обязанностей, заключавшихся в замене
перегоревших ламп и мелком ремонте светильников, и поручил мне только доработку
экспериментальных лабораторных образцов. Он понял, что похвала мне (его похвала!) дороже
денег, и любое мое усовершенствование встречал чуть ли не аплодисментами. «Господа! Вот
человек, который приехал в Америку, чтобы прославить ее!» стало у него расхожей фразой.
Мне, бедному эмигранту-новичку было крайне лестно слышать такие слова от самого Эдисона!
«Солнце ослепляет, гром оглушает, а лесть делает и то и другое», – говорил мой отец.
Ослепленный и оглушенный похвалами Эдисона, я не видел того, что творилось вокруг. Время
от времени кто-то из сотрудников покидал компанию со скандалом. Я пропускал мимо ушей
обвинения в адрес Эдисона, будучи уверенным, что все это клевета. Самыми гнусными казались
мне обвинения в кражах чужих патентов. Говорили, что с помощью одного из клерков
патентного бюро по фамилии Финк Эдисон крадет чужие секреты и проворачивает махинации с
патентами, получая их задним числом. Это было правдой, но тогда я не верил ничему плохому,
что слышал об Эдисоне.
Убедившись в моих способностях, Эдисон предложил мне конструктивно доработать
машины постоянного тока, разработанные его компанией. Это была очень серьезная и
ответственная работа. Речь шла не о внесении отдельных изменений в конструкцию, а о
кардинальной переработке имеющихся машин. Все равно что взять велосипед и создать на его
основе автомобиль. Я нисколько не преувеличиваю. О важности и масштабах задачи
свидетельствовал и размер обещанного мне вознаграждения. «В случае успеха вы получите 50
000 долларов», – сказал Эдисон. 50 000 долларов! Я не поверил своим ушам! Видя мое
замешательство, Эдисон повторил: «Вы получите 50 000 долларов, если меня устроит результат
вашей работы!»
Я не помнил себя от счастья. Я вообразил, что таким образом Эдисон хочет исправить то,
что сделал в Париже Ро. «Он знает, – подумал я, – он, конечно же, знает обо всем, но по
каким-то причинам не хочет обсуждать со мной поведение Ро. Он предпочитает поступить
иначе. Что ж, это его дело». Я согласился и со следующего дня приступил к работе. Я
переселился в лабораторию – работал по 22 часа в сутки и спал 2 часа здесь же, на
составленных вместе стульях. Мысли возникали в моей голове одна за другой. Я был счастлив
оттого, что могу закрепить свой успех – предложить столько новшеств после ремонта
генераторов на «Орегоне» и получить столь огромную сумму. 5 000 из 50 000 я собирался
отправить матери. Этой суммы ей хватило бы не только на покупку и обстановку дома. 12 500 я
собирался отправить Анталу. Мне было неловко перед ним, как будто это я его обманул.
Остальные деньги я собирался потратить на совершенствование и разработку новых вариантов
двигателей переменного тока. У Эдисона можно было заниматься лишь тем, что нужно Эдисону,
то есть – постоянным током. Поэтому для работы с переменным током мне была нужна
собственная лаборатория, пусть и небольшая, но своя. Должен сказать, что Эдисон сильно
проигрывал, подчиняя работу своих сотрудников собственным взглядам. Если бы он
предоставлял бы им свободу творчества, то они бы придумывали больше полезного. Свобода –
необходимое условие изобретательского процесса. Изобретательство – это разновидность
творчества, а творчество нельзя загонять в прокрустовы рамки догм.
Однажды в компанию явился сам Морган . Великий человек («Президенты меняются, а
Морган вечен», – говорили в те времена) разговаривал с Эдисоном как с равным и жал ему руку.
Я был так горд, словно Морган разговаривал со мной. Я буквально прирос сердцем к компании
Эдисона, радовался всем его успехам и переживал по поводу любой неудачи. Работая над
усовершенствованием двигателей я добровольно вызывался помочь, если где-то случалась
крупная авария. Другие сотрудники считали меня карьеристом и тихо ненавидели. Мне дали
ироничное прозвище «Парижанин». Но я не был карьеристом, я просто болел душой за
компанию Эдисона, которая стала моим домом на чужбине. Я нахваливал Эдисона в письмах
матери так, что она стала молиться за него – моего благодетеля и друга. Эдисон нещадно
эксплуатировал меня, а я считал его своим другом. Я наивен и доверчив. Считаю, что лучше уж
пусть меня обманут, чем я заведомо буду плохо думать о человеке, подозревать его в чем-то
недостойным. Пока человек не покажет мне, что он недостоин доверия, я ему доверяю. Таким я
родился, таким и умру.
После того как я выполнил задание моего «благодетеля» , Эдисон сказал, что пошутил
насчет 50 000 долларов. Я возмутился, он рассмеялся в ответ и предложил увеличить мой оклад
на 10 долларов в неделю. Я ответил на это, что предпочел бы получить свои деньги сразу, а не в
течение 53 лет. Расчет в уме я произвел мгновенно и точно, несмотря на свое донельзя
возбужденное состояние. Эдисон отрицательно покачал головой и сказал, что в Америке не
принято торговаться с работодателем. Мы расстались.
Нужда
После Эдисона Тесла организовал совместную компанию с предпринимателями по имени Лейн и Вайль.
Но они в конце концов также обманули Теслу, который был буквально выброшен на улицу.
Осень 1886 года и последовавшая за ней зима были самым тяжелым периодом в
моей жизни. Я отказался от мысли вернуться домой, потому что мне было стыдно возвращаться
побежденным и начинать все сначала. Мне было стыдно и было жаль утраченных надежд. Я так
надеялся на то, что в Соединенных Штатах меня ждет большое будущее. Сначала мои надежды
были связаны с Эдисоном, потом со своей «собственной» компанией. И все они рухнули. Даже
патент на изобретенную мною лампу принадлежал не мне, а компании, которая осталась в руках
Лейна и Вайля.
Я понимал, что полученные мною акции не стоят ни гроша, но все же сделал попытку
продать их или заложить, но в банке мне объяснили, что это невозможно. Американцы в таких
случаях говорят: «Ваши акции не стоят дороже бумаги, на которой они напечатаны». Кто знает,
если бы мне удалось бы продать акции за сумму, которой было бы достаточно для покупки
билета на пароход и питания в пути, я, возможно, бы вернулся в Европу. Но у меня не было
денег. Точнее какие-то деньги были, но крайне скудные. Я снял убогую комнатенку и начал
завтракать и обедать там, где можно было уложиться в десять центов.
Устроиться куда-либо инженером мне не удалось. Я честно рассказывал о том, что работал
у Эдисона, а потом был компаньоном «Тесла электрик лайт энд мануфактуринг компани». Я
предпочитаю всегда говорить правду. То, что бывший компаньон ищет работу по найму сразу же
настораживало моих потенциальных работодателей. Здесь не любят неудачников.
Потенциальные работодатели наводили справки у Эдисона и Лейна с Вайлем. Эти негодяи так
рьяно поливали меня грязью, что о приеме меня на работу не могло быть и речи. Один из
несостоявшихся работодателей пересказал мне по моей просьбе все то, что узнал от Эдисона и
Лейна. Они, будто сговорившись, пели в унисон, характеризуя меня как психически
нездорового, скандального, вечно всем недовольного типа, который любит претендовать на то,
что ему не принадлежит, то есть – присваивать чужие изобретения. Инженер, по их словам, из
меня был никакой. Эдисон опустился до того, что заявил, будто он не мог доверить мне ничего,
серьезнее замены ламп. Я слушал весь этот бред, не веря своим ушам.
Бездомный бродяга, именно таким я и был. Из мерзкой тесной комнатенки я очень скоро
перебрался в ночлежку, потому что платить за отдельное жилье мне было нечем. О привычках к
чистоте и уединению пришлось забыть. Я жил в таких условиях, которые иначе как
«скотскими» нельзя и назвать. Представьте себе большие комнаты, вдоль стен которых тянутся
трехярусные полки двухметровой ширины. Полки гордо именуются «койками», хотя на самом
деле никаких коек там нет. Ночлежки с отдельными койками стоили много дороже. Полки
забиты людьми, в проход торчат ноги, обутые в дырявые ботинки. «Койки» дешевы – в
зависимости от заведения они стоили от семи до десяти центов за ночь. Заплати, получи
вонючий засаленный тюфяк, укладывай его на свободное место и спи! Спать приходилось не
разуваясь и в одежде, подложив под голову мешок или саквояж с прочим имуществом, иначе
велик был риск не найти поутру чего-то из своих вещей. На грязном полу, который никогда не
подметался и уж тем более не мылся, спали те, кому не хватало денег на «койку». Бывали дни,
когда и мне приходилось спать на полу. Что я при этом испытывал, словами передать
невозможно – омерзение, содрогание, жалость к себе, зависть к тем, кто может позволить себе
спать на «койке». Когда я впервые пришел в ночлежку, то ужаснулся при виде «коек»
и подумать не мог, что настанет день, когда я буду мечтать о них. Одно лишь было хорошее в
этих ночлежках – там было тепло, даже жарко. Тепло – величайшая ценность для бездомного в
холодную пору. В тепле и голод не мучает так сильно, и натруженные за день ноги болят
меньше. Пока я жил в хороших условиях, я не ценил самых простых благ.
Я столь подробно описываю тот период не потому, что упиваюсь перенесенными
лишениями или хочу вызвать сострадание у тех, кто станет это читать. Причина в другом. Дно
жизни, на котором я оказался, неведомо никому, кроме его обитателей. О подробностях жизни
Морганов знают все, потому что их бесконечно смакуют газеты и хроника. О жизни
бездомных не знает никто. То, что показывают в фильмах, не передает и сотой доли истинного
положения дел. Мне хочется, чтобы после прочтения моего правдивого (и очень сдержанного)
рассказа, в людях пробуждалось бы сострадание к тем, кто вынужден обитать на дне жизни. Не
стоит презирать этих несчастных, не стоит думать, что они оказались на дне из-за каких-то
своих пороков – пьянства, лени и т. п. Большинство из них, подобно мне, оказались
заложниками обстоятельств. Если у вас есть возможность помочь кому-то из этих несчастных
людей, то сделайте это. Нет большей радости, чем сказать себе: «Я помог человеку вернуться к
нормальной жизни».
Зарабатывать на жизнь приходилось чем придется. Я был грузчиком, уборщиком улиц,
землекопом, подручным каменщика. По случайности, которую скорее можно было назвать
насмешкой судьбы, одно время я копал землю для прокладки кабеля компании Эдисона.
«Проклятый негодяй! – злился я. – Я снова вынужден работать на тебя!» При умственной
работе злость – помеха, а при физической она придает сил.
Раз в три-четыре недели по воскресеньям я приводил в порядок свою одежду и
отправлялся в какую-нибудь из публичных библиотек. Там я отдыхал душой, наслаждаясь
привычной (или уже скорее – непривычной) обстановкой, и писал письма матери и сестре.
Письма были полны лжи. Я писал, что работаю инженером, что у меня все хорошо, что я начал
понемногу откладывать деньги для поездки в Европу. Мне было стыдно лгать, потому что
главный мой принцип – честность. Но разве мог я написать моей престарелой матери правду,
которая ее убила бы?
Копать землю было выгоднее всего – землекопам платили лучше, чем грузчикам или
уборщикам. Когда я немного попривык, то стал хорошим землекопом, потому что был силен,
вынослив и имел длинные руки. К Рождеству я нашел постоянную работу на строительстве
надземки, и жизнь моя начала постепенно улучшаться. Копать мерзлую землю зимой в
Нью-Йорке нелегко, но зато зимой землекопам платят вдвое больше, чем летом. В моем кармане
появились «лишние» доллары. На паях с одним соотечественником, тоже землекопом, я снял
отдельную комнату. Делить комнату с одним человеком, тем более с таким же чистоплотным,
как и я, после грязной ночлежки было счастьем. Я немного обновил свой истрепавшийся
гардероб. Пусть пальто, костюм и сапоги были куплены у старьевщика, но все равно это была
обновка, в которой я смог сходить в оперу. Поход в оперу был для меня не просто
наслаждением, а символом того, что я возвращаюсь к прежней жизни. Было только одно
неудобство: я стеснялся мозолей на своих ладонях и старался все время держать руки так,
чтобы ладоней не было видно. Это вызывало некоторое напряжение. Мозоли исчезли
полностью только в 1890 году.
Строительство надземки я выбрал не случайно, поскольку оно было связано с
электричеством. Рытье могил в Вудлоне дало бы мне больше денег, но меня интересовали не
только деньги, но и перспектива. На строительстве надземки у меня была возможность
общаться с подрядчиками и инженерами. Я надеялся, что сумею произвести на кого-то из них
хорошее впечатление, настолько хорошее, что меня наймут в качестве инженера. Люди,
знающие меня по работе, станут доверять своим впечатлениям, а не гадостям, которые
рассказывают обо мне Эдисон и мои бывшие компаньоны. Нельзя же всю жизнь оставаться в
землекопах, надо как-то исправлять положение.
В кругу других землекопов я не рассказывал о своем прошлом, потому что это вызвало бы
у них неприязнь ко мне. Люди не любят тех, кто когда-то стоял выше них, а потом скатился
вниз. Впрочем, мне бы и не поверили, сочли бы, что я сочиняю. Но при прорабах я время от
времени делал замечания, подтверждающие мое инженерное образование, за что заслужил
издевательское прозвище Умника. Ничего странного – все должно соответствовать
определенному порядку. Делать умные замечания с лопатой в руках так же нелепо, как копать
землю при помощи циркуля. Но я не унывал. После того как моя жизнь изменилась к лучшему,
уныние покинуло меня. Важно не положение дел в данный момент, а динамика. Вчера ты спал
на полу в ночлежке, а сегодня можешь позволить себе «койку» – это хорошо, ведь ты
поднимаешься вверх. Вчера у тебя был особняк на Пятой авеню, а сегодня ты снял номер в
отеле – это плохо, потому что ты скатываешься вниз. Став старшим над десятком землекопов, я
начал зарабатывать столько, что снял отдельную комнату и снова занялся изобретательством. За
период лишений я научился спать среди людей, но вот для умственного труда мне требуется
уединение.
Сам не понимаю, как мне удалось сберечь свои чертежи и тетради. Возможно только
потому, что для публики, среди которой я в то время вращался, чертежи с тетрадями не
представляли никакой ценности. Я все сберег и начал работу с того места, на котором
остановился. Умственная работа всегда доставляет мне наслаждение, но тогда это наслаждение
было невероятным. Я чувствовал себя путником, который после долгих скитаний по знойной
пустыне вышел к большому озеру с чистой прохладной водой. Я упивался возможностью
мыслить в спокойной обстановке. Да, именно – упивался. Соскучившись по работе, мозг мой
работал с невероятной быстротой и четкостью. Не имея возможности ставить эксперименты, я
ставил их в уме. Я думал о переменном токе, я бредил переменным током, я уже мог подавать
заявку на патент. Но сначала надо было стать прежним Теслой, то есть превратиться из
землекопа в инженера.
В то время, после пережитых разочарований в людях, у меня развилась невероятная,
несвойственная мне подозрительность. В каждом человеке, предпринимавшем попытку
сблизиться со мной, я подозревал обманщика. Так нельзя себя вести. Если подозревать всех
подряд, то останешься в полном одиночестве и не сможешь начать новое дело. А я ведь
собирался начать новое дело: найти заинтересованных людей, основать компанию и
разрабатывать машины переменного тока, способы передачи энергии на большие расстояния и
прочие интересующие меня проблемы. Я понимал, что так нельзя, что в одиночку я ничего не
смогу сделать, я пытался себя переубедить, но при знакомстве с кем-то, в голове моей звучал
тревожный звонок: «Берегись! Он хочет тебя обмануть!»
Во время знакомства с инженером Обадией Брауном тревожный звонок не прозвучал. Мы
сразу же почувствовали расположение друг к другу. Возможно, потому, что нас обоих
хорошенько попинала жизнь. Брауну досталось больше, чем мне, ему довелось побывать в
заключении. Он готовился стать ученым, он мечтал об этом, но вместо кабинетов и лабораторий
ему пришлось работать на улице – руководить землекопами. Мы рассказали друг другу историю
своей жизни и подружились. «Я не очень хорошо разбираюсь в электрических машинах, –
сказал мне Обадия, – но я чувствую, что ты говоришь дело». Обадия протянул мне руку
помощи. Он познакомил меня со своим братом Альфредом, который был одним из ведущих
инженеров компании «Вестерн Юнион телеграф» . Альфред Браун был электриком и
изобретателем. Среди его патентов имелись и патенты на электрические лампы. Обадия очень
волновался, смогу ли я произвести должное впечатление на его брата. Из его рассказов я знал,
что Альфред считался в семье образцовым ребенком, а Обадия – непутевым. Я сильно
волновался, понимая, что нельзя упускать такой шанс. Но Альфред, к которому мы пришли на
воскресный обед, так же как и Обадия, сразу же расположился ко мне и сказал, что обдумает
мое предложение.
Предложение мое было таково: разработка и производство двигателей и генераторов
многофазного переменного тока.
В тот день дары сыпались на меня как из рога изобилия. Альфред сказал, что с
завтрашнего дня я могу начинать работу в его лаборатории в «Вестерн Юнион телеграф», и
настоял на том, чтобы я принял 30 долларов в качестве аванса. Я понял, что мое предложение
принято.
Землекоп Тесла исчез навсегда. На следующий день я начал работу в лаборатории, а
вечером переехал в приличный отель и купил себе новый костюм. Не у старьевщика, а в
нормальном магазине. Это случилось в апреле 1887 года, и с тех пор апрель стал моим самым
любимым месяцем.
Новая компания
Бытует мнение, что сербы мстительны. Каких только небылиц ни рассказывают о нас,
вплоть до того, что сербы развязали прошлую мировую войну. Все равно, что сказать, будто
нынешнюю войну развязали поляки или будто русские напали на немцев, а не наоборот. Я
совершенно не мстителен, как и большинство сербов, но я снял контору для своей новой
компании на Пятой авеню, вблизи конторы Эдисона. Этим я хотел бросить ему вызов и
показать, что несмотря ни на что я жив-здоров и процветаю – имею свою компанию, которая
того и гляди потеснит его. Я не сомневался в том, что двигатели и генераторы переменного тока
вытеснят машины постоянного тока, и оказался прав.
Радости и беды идут вереницей. Вскоре после основания моей новой компании по
электрическому освещению «Тесла арк лайт компани» в Нью-Йорк прибыл Антал Сигети. При
взгляде на него меня охватило такое чувство, будто я вернулся в прошлое – в Будапешт, город с
которым были связаны мои первые самостоятельные шаги как инженера. Антал стал моим
помощником. Его легкий жизнерадостный характер озарил мою жизнь светом. Когда я
рассказал, как меня обманули Эдисон и прежние компаньоны, он рассмеялся и сказал: «Забудь!
Прошлое не имеет значения!» Я тоже считал так. Надо смотреть вперед, а не назад.
Впереди у меня вырисовывались весьма радужные перспективы. Я усвоил уроки, которые
преподала мне жизнь, и на этот раз принял меры к тому, чтобы никто не мог выставить меня из
компании. Я научился вести дела по-американски. Здесь говорят: «Если у тебя заболела голова,
то сначала иди к адвокату, а затем уж к доктору». Мои интересы защищала адвокатская контора
«Дункан, Кертис и Пейдж». Они в основном занимались регистрацией патентов, но помимо
этого оказывали и общие юридические услуги. Это были грамотные юристы с бульдожьей
хваткой. Обходились они весьма недешево, но зато я мог спать спокойно, не опасаясь
каких-либо козней со стороны моих компаньонов и партнеров. Перед тем как приступить к
производству машин двухфазного переменного тока, я получил патенты, причем подачу заявок
на них компаньон фирмы Паркер Пейдж сопроводил всеми необходимыми
предосторожностями, чтобы ни Эдисон, ни кто-то еще не смог бы украсть мои идеи до
регистрации. Все действовали через своих людей в патентном бюро. Мне кажется, что там не
было бы сотрудника, который не представлял чьих-то приватных интересов. Как мне объяснил
Паркер, воровство идей было поставлено на поток и осуществлялось весьма простым способом.
Патент, сулящий большие прибыли, срочно копировался с кое-какими изменениями. Для этого
при патентном бюро был неофициальный штат «бэджеров» 80 – инженеров, делавших копии.
Скопированный патент регистрировался раньше подлинного. Паркер подробно рассказал мне
про фокус с подстановкой номеров, но я не вникал в детали, а только возмущался – как так
можно? Уберечься от кражи можно было единственным способом – иметь в бюро своего
человека, который станет «приглядывать» за документами. Паркер выражался откровенно и
цинично: «Или они (сотрудники бюро) получают деньги от нас за то, чтобы наш патент не был
скопирован, или же получают от других за копирование его, но они в любом случае должны
что-то получить». Примечательно, что в странах Европы патентные бюро работали иначе. Когда
я спросил у Паркера, кого он отправит в Европу для регистрации моих патентов там, Паркер
ответил: «Мы отправим документы почтой и этого будет достаточно».
На расстоянии все кажется лучше, чем было на самом деле. В Соединенных Штатах мне
начало казаться, что в Европе, несмотря ни на что (несмотря на то, что первый раз меня
обманули в Париже), люди все же честнее относятся друг к другу, чем здесь. Я много
размышлял над этим и пришел к выводу, что все дело в традициях. Европа стара, и кроме
законов в Европе есть традиции, передаваемые из поколения в поколение. Они-то в первую
очередь и удерживают людей от неблаговидных поступков. Америка молода и традиций у нее
нет. Боюсь, что когда они сформируются, то будут совсем не такими, как следует. Какие
традиции могут сформироваться в стране, где отсутствие совести и порядочности считается не
недостатком, а достоинством?
Альфред Браун и его адвокат Чарльз Пек оказались хорошими компаньонами. Пока я
изобретал (а изобретал я в то время так, что мои сотрудники не успевали делать
экспериментальные образцы моих изобретений), они занимались всеми остальными делами.
Альфред усиленно нахваливал меня в инженерных кругах, создавая мне репутацию. Благодаря
ему мною заинтересовался президент Американского института электроинженеров Томас
Мартин. В мае 1888 года я по его приглашению прочел в институте лекцию о своей системе
двигателей и трансформаторов переменного тока, с которой началась моя мировая известность.
Предложение Мартина выступить с лекцией было для меня неслыханной удачей. Одно дело,
рассказывать о своем изобретении в частных беседах и совсем другое – выступать с трибуны
столь уважаемого института.
Пек искал тех, кто мог бы вложиться в наше дело. Он делал мне репутацию в финансовых
кругах. Большие масштабы (а на маленькие ни я, ни мои компаньоны не были согласны)
требовали больших денег, которыми мы не располагали. Именно Пек свел меня с Джорджем
Вестингаузом, но и Альфред Браун тоже приложил к нашему сотрудничеству руку, потому что
Вестингауз принял решение сотрудничать со мной после того, как прослушал мою лекцию.
Вестингауз мне понравился. Он был настоящим «self made man» . Сын простого кузнеца,
с детства интересовавшийся техникой, он уже в пятнадцать лет начал изобретать. Соединенные
Штаты невозможно представить без железных дорог, железные дороги невозможно представить
без воздушного тормоза Вестингауза. Я, как изобретатель, оценил по достоинству изящность
конструкции тормоза Вестингауза и его надежность. При любой поломке тормоза состав
автоматически останавливается! Просто и гениально!
История с Эдисоном ничему меня не научила. Стоит мне узнать, что человек –
изобретатель, как я сразу же проникаюсь к нему расположением. Еще большему сближению с
Вестингаузом способствовала его убежденность в перспективности переменного тока,
основанная на знаниях. Подобно мне, Вестингауз изобретал, в первую очередь опираясь на
знания, а не на эксперименты. Его познания в физике и математике были весьма
основательными. Я мог разговаривать с ним о моей работе на равных. С 1886 года в
Грейт-Баррингтоне работала гидроэлектростанция переменного тока Вестингауза, о которой я
слышал и которую мне очень хотелось увидеть. Освещение Грейт-Баррингтона при помощи
переменного тока стало началом краха компании Эдисона.
Я уже писал о том, что когда Вестингауз захотел приобрести мои патенты по переменному
току, я дополнительно потребовал с него по 2,5 доллара за каждую лошадиную силу всех машин
переменного тока, которые будут проданы его компанией. Как-то раз мне пришла в голову
мысль о том, что неплохо бы было получать по 2,5 доллара с лошадиной силы и вот я решил
применить ее на практике. Вестингауз согласился без раздумий и торга, хотя я ожидал, что он
начнет торговаться.
Услышав о выдвинутом мною условии, Фредди и Чарли (мы к тому времени держались
между собой запросто, без церемоний) подумали, будто я их разыгрываю. Чарли сразу же
выспросил у меня технические подробности (количество лошадиных сил в той или иной
машине) и начал прикидывать, сколько я буду получать в год. Заодно он рассказал, что дела
Вестингауза круто идут в гору – за прошедший год прибыль его компании возросла вчетверо.
Фредди же сказал, что Вестингауз согласился с моим требованием сгоряча и что к моменту
подписания договора он непременно передумает. Но Вестингауз не передумал. Точнее, он
передумал не тогда, а гораздо позднее.
Договор был подписан, и я уехал в Питсбург, где меня ждала новая лаборатория.
Питсбург
Вестингауз вел дела с размахом. Он сказал, что я не буду ни в чем нуждаться, и сдержал
свое слово – помещения, оборудование, сотрудники, все, что я пожелаю, было к моим услугам
уже на следующий день. Демонстрируя уважение и желая сразу показать всем, что я не
сотрудник, а партнер, он пригласил меня и приехавшего со мной в Питсбург Антала к себе
домой. Роскошь, которой окружил себя Вестингауз, поражала воображение. Его вилла была
настоящим султанским дворцом. Глядя по сторонам, я вспоминал ночлежки Нью-Йорка и думал
о том, что деньгам, потраченным на позолоту, статуи, ковры и прочее можно было бы найти
лучшее применение на благо общества. Меня часто называют «социалистом» из-за моих
взглядов. Так вот, социалистом я стал, побывав на вилле у Вестингауза. Резкие контрасты
заставляют задуматься.
Первоочередной моей задачей в Питсбурге было приспособление моего двигателя
переменного тока к высоким частотам, которые использовались у Вестингауза (133 периода в
секунду). Поняв, что без понижения частоты до используемых мною 60 периодов ничего
сделать не удастся, я обратился к инженерам с просьбой понизить их и столкнулся с
откровенным саботажем. Ежедневно находилось несколько причин, препятствующих
понижению частоты тока. Причины не высасывались из пальца профанами, а искусно
придумывались разбирающимися в электрике людьми, поэтому мне всякий раз приходилось
вникать в суть и опровергать. Вместо работы мы тратили время на пререкания. Главным
козырем инженеров была «экономия» – высокая частота позволяла сэкономить немного металла
на проводах, и они держались за это обстоятельство так, как малое дитя держится за юбку
матери. Я устал объяснять им, что только глупые люди, выбросив на ветер десять долларов,
радуются сэкономленному центу. Я старался хранить спокойствие, а у менее сдержанного
Антала дело доходило до перепалок. Очень быстро он заработал репутацию скандалиста
(совершенно, надо сказать, незаслуженную), и отношение Вестингауза к нему заметно
ухудшилось.
Мне не хотелось обращаться за помощью к Вестингаузу, поскольку это ухудшило бы
отношения между мною и другими сотрудниками, а также отношение самого Вестингауза ко
мне. Боссы не любят, когда к ним обращаются за помощью, они любят слышать, что «все о'кей».
Но, поняв, что добром мне ничего добиться не удастся, я пожаловался Вестингаузу. Проблема
была решена, но мои коллеги возненавидели меня еще сильнее. Я вспомнил Высшую
техническую школу в Граце, вспомнил, как меня там травили. Но там были молодые люди, у
которых в головах гулял ветер, а в Питсбурге меня травили солидные взрослые люди. Зная, как
я ненавижу, когда меня отвлекают от работы, они начали постоянно отвлекать меня под
различными надуманными поводами – вопросы, уточнения, просьба совета. Отказать было
невозможно, потому что все делалось в интересах дела. Опытные инженеры разыгрывали из
себя ничего не понимающих профанов только для того, чтобы досадить мне.
В моих лабораториях постоянно что-то случалось – исчезали документы, выходили из
строя образцы, взрывались лампы. Утром я шел в лабораторию не с радостным предвкушением
работы, а с тревожным чувством, думая о том, какую пакость мне еще устроили. После двух
неожиданных замыканий, которые явно произошли не случайно, я взял за правило каждое утро
тщательным образом осматривать все, с чем я собирался иметь дело. Предосторожность
оказалась не лишней – дважды «шутники» подстраивали так, чтобы я получил удар током,
словно бы случайно. Пределы их подлости были мне неведомы.
Постоянное нервное напряжение неожиданно сослужило мне хорошую службу – меня
начали часто посещать озарения. Видимо, для них нужен особый нервный настрой,
повышенное возбуждение. Разумеется, я не рассказывал никому кроме Антала, о своих
озарениях. Коллеги сочли бы меня сумасшедшим. Я представлял все как результат
мыслительной работы, и Вестингауз удивлялся тому, как я все успеваю.
Я много работал, но проведя в Питсбурге около года, осознал, что размениваю свой талант
по мелочам. У меня было много озарений, я вел работу сразу по нескольким направлениям, но я
за этот год не сделал никакого мало-мальски существенного вклада в электротехнику, не создал
ничего значительного. И даже свою машину не доработал до конца! Причин такое
непродуктивности было две. Во-первых – поведение сотрудников Вестингауза, которые
всячески мешали мне работать, саботировали мои распоряжения и игнорировали мои советы.
Во-вторых, мне мешал работать Вестингауз. Он приходил ко мне когда ему вздумается, и я не
мог ничего с этим поделать. Босса невозможно выставить за дверь. Кроме того, Вестингауз
часто приглашал меня на обеды и ужины как у себя дома, так и в других местах. Я был чем-то
вроде достопримечательности, которой он хвастался перед окружающими. Отказываться от
приглашений мне было невозможно, поскольку это означало бы немедленную порчу отношений
с Вестингаузом. Он был невероятно обидчивым человеком. Светский обед или ужин обычно
растягивался на три-четыре часа. Я возвращался к себе с головной болью, и мне требовалось
дополнительно некоторое время для того, чтобы сосредоточиться на работе. Если брать в расчет
чистое время работы, то можно сказать, что в том году я работал всего три с половиной месяца.
Оценив ситуацию, я понял, что оставаться в Питсбурге нельзя, и сообщил о своем
решении Вестингаузу. Причины я сообщил ему в весьма смягченном виде, отчего они
выглядели невнятными. Вестингауз подумал, что на самом деле я хочу выторговать у него более
выгодные условия, используя отъезд как повод, и предложил мне должность управляющего с
годовым окладом в 24 000 долларов. Я отказался и объяснил, что не шантажирую его своим
отъездом, а на самом деле намерен вернуться в Нью-Йорк. Антал ушел вместе со мной, но его
Вестингауз не удерживал.
Я ехал из Питсбурга в Нью-Йорк с таким чувством, будто возвращался домой из тюрьмы.
Можно сказать, что инженеры Вестингауза добились своего – им удалось меня выжить, пусть и
не сразу. Я решил, что впредь стану работать в одиночку или же с немногочисленными
помощниками, которых буду выбирать сам. Но о работе в больших коллективах или работе со
случайными людьми впредь и речи быть не может, потому что для работы мне необходимы
уединение и спокойствие. Этого правилу я следую до сих пор. Мои недруги говорят о
«скверном неуживчивом характере Теслы», не желая вникать в истинные причины моего
поведения. В редкие часы отдыха я люблю бывать на людях.
Моя первая поездка в Европу
В 1889 году в Париже состоялась Всемирная выставка , на которой мне непременно
нужно было побывать. Ожидалось, что отдел электричества станет самым популярным – и эти
ожидания полностью оправдались.
В Париже воспоминания создавали совершенно иное настроение. Я вспоминал себя
прежнего, сравнивал с нынешним и радовался тому, что я, несмотря на все препятствия,
получил известность и заработал изрядно денег. Я был человеком, который твердо стоит на
ногах, и это не могло меня не радовать. Особенно если вспомнить о том, что всего два с
небольшим года назад я был землекопом. Мозоли с моих рук к тому времени сошли еще не
полностью. Я с любопытством исследователя наблюдал за тем, как они становятся все меньше и
меньше. Если на пароходе я плыл в угнетенном настроении, то по Парижу ходил радостный и
счастливый. Я посетил все памятные мне места, переборов только искушение побывать в
Континентальной компании Эдисона. Встретив одного из бывших коллег на выставке, я узнал,
что месье Реверди в 1887 году внезапно оставил директорский пост и уехал на золотые прииски
в Южную Африку.
О выставке я не раз уже писал и рассказывал, поэтому повторяться не буду. Скажу, что
выставка оправдала мои ожидания. Огорчило меня лишь то, что я не смог познакомиться и
побеседовать с русским ученым Павлом Яблочковым 91, о котором узнал еще во время учебы в
Граце. Я очень плодотворно провел время и сказал себе, что плыл через океан не зря. Именно на
выставке в моей голове окончательно сложилась схема генератора переменного тока большой
частоты.
В Париже я встретился со своим дядей владыкой Николаем. Вместе с ним я отправился
домой, чтобы встретиться с родными. Встреча с матерью получилась одновременно и радостной
(столько времени прошло!) и грустной. Я смотрел на ее морщинистое лицо и думал о том,
увидимся ли мы снова. Мать, видимо, думала о том же, потому что плакала не переставая. Хочу
привести один очень любопытный случай, которому невозможно дать объяснение. «Одно время
мне снилось, что ты бедствуешь, – сказала мне мать. – Ты лишился дома и работы, спал, где
придется, ел, что придется, таскал мешки и махал лопатой. Несколько месяцев мне снилось
такое, и я просыпалась в слезах. А потом прошло, как отрезало». Я уточнил даты и оказалось,
что эти сны пришлись на период моих лишений. Мать перестала их видеть примерно в то
время, когда Обадия Браун познакомил меня со своим братом Альфредом. Я бы не поверил,
если бы мне рассказали о чем-то подобном. Никто, кроме Антала Сигети, обоих Браунов и
Чарльза Пека не знал, что я работал землекопом. Ни с кем из них моя мать не была знакома,
разве что заочно, по моим рассказам, с Анталом. Я рассказал матери правду, я вообще рассказал
ей всю правду о своих мытарствах. Теперь уже можно было сделать это, потому что все плохое
было позади.
Вернувшись на родину, я с особенной остротой ощутил, насколько здешняя жизнь
отличается от американской. «Trust, but verify» – говорят американцы. «От людей ничего не
укроется», – говорят сербы. В Соединенных Штатах нужно постоянно быть начеку, опасаясь
обмана. Даже если у человека есть определенная репутация и положение в обществе, он легко
может обмануть ближнего своего (Эдисон – наиболее яркий тому пример). Если же о сербе
говорят: «это достойный (честный) человек», то этому сербу можно без расписки доверить
миллион долларов, он вернет все до цента. Американцев больше всего заботит богатство, а
сербов – достоинство. В Соединенных Штатах если у тебя нет денег, то ты никто – ноль, пустое
место. Я испытал это на себе и знаю, о чем говорю. Но зато любой богач уважаем, потому что у
него есть солидный счет в банке, стало быть, он лучше других. На моей родине все иначе.
Можно быть уважаемым бедняком, а можно и богачом, которому никто не подаст руки. Потеря
достоинства тенью ложится на детей и внуков. «А, это тот, чей отец в таком-то году сделал то-то
и то-то», – будут говорить люди много лет спустя. Поэтому серб десять раз подумает, прежде
чем решится на неблаговидный поступок. Ни у кого из моих соотечественников не вызвало
удивления то, что я верил на слово Реверди и Эдисону. Они удивлялись другому – тому, что
мужчина нарушил данное слово. Разумеется, среди сербов встречаются негодяи и обманщики, а
среди американцев такие люди, как Обадия Браун. Но ни один серб никогда не станет гордиться
тем, что он кого-то обманул, и уж тем более не станет этим хвастаться. А вот Эдисон, к примеру,
с гордостью рассказывал Моргану-старшему о том, как он обвел меня вокруг пальца.
Европу я покидал со смешанным чувством сожаления и радости. Мне было грустно
расставаться с родными, но в то же время я соскучился по работе. Сразу по прибытии в
Нью-Йорк, я занялся созданием генератора переменного тока высокой частоты. За время
поездки схема генератора была обдумана, и потому работа над ним не заняла много времени.
Опробовав генератор, который давал переменный ток с частотой в 10 000 периодов, я сразу же
начал создавать схему такого, который дает 20 000. Очень удачной была идея об использовании
резонанса.
Поездка на выставку и общение с другими изобретателями окрылили меня. Мне хотелось
не просто изобретать, а изобретать нечто грандиозное, такое, от чего человечеству будет
великая польза. Задолго до того меня посещали мысли о том, как замечательно было бы
передавать электрическую энергию в любое место земного шара без прокладки кабелей,
которые и по сей день обходятся очень дорого. По тому же принципу я хотел устроить и
беспроволочную связь. Голова моя немного кружилась от таких планов. Но сначала надо было
сконструировать передатчик и приемник для радиоволн.
Всякий раз, когда я вспоминаю о неудаче с «Мировой системой», мне становится горько.
Очень тяжело сознавать, что лучшее мое изобретение не было воплощено в жизнь из-за
прекращения финансирования на завершающем этапе. Столько лет работы, столько усилий
пошло прахом! Когда я узнал, что мою башню взорвали, то плакал. Пока башня стояла, была
хотя бы призрачная надежда на то, что когда-нибудь мне удастся завершить строительство. Снос
башни поставил крест на моих надеждах. Было такое ощущение, будто вместе с башней
рухнула вся моя жизнь. Я чувствовал себя ненужным, никчемным. Я уже не надеялся, что в
моей жизни будет еще что-то подобное, потому что репутация моя сильно пострадала после
остановки строительства башни. Удивительно – одни прекращают финансирование,
отказавшись от данного слова, а у других страдает репутация! Я намерен подробно написать о
«Мировой системе», но позже, в свое время. А пока, раз уж отвлекся от хронологии, напишу
несколько строчек о моей нынешней работе.
Я не надеялся, что буду работать над чем-то грандиозным, но ошибался. Проект, над
которым я работаю уже пять лет, не менее грандиозен, чем «Мировая система». При помощи
моей башни я собирался передавать радиоволны и электричество, а нынешний проект позволяет
мгновенно перемещать на дальние расстояния предметы и, как я надеюсь, людей. До
перемещения людей пока еще далеко, потому что эксперименты на мышах и кроликах оказались
неудачными. Но предметы уже получается перемещать, причем строго в заданную точку
пространства. Погрешность такова, что ее можно не принимать в расчет. Из-за войны наша
работа глубоко засекречена, но я не вижу в этом пользы. Вполне возможно, что кто-то еще (я
имею в виду наших союзников или нейтральные страны) тоже работает над чем-то похожим.
Одни и те же мысли могут одновременно посещать разных людей, как, например, это было в
случае с радио. Если бы мы обменивались бы информацией с теми, кто тоже работает над этой
проблемой, то работа бы шла быстрее. Я согласен с Вэном в том, что нельзя предавать огласке
все, от начала до конца, но считаю возможным объявить, что в Соединенных Штатах ведется
работа по исследованию влияния электромагнитных сил на пространство и что мы достигли
определенных результатов. Демонстрация эксперимента с перемещением медного слитка на
сорок футов не нанесет ущерба военной мощи Соединенных Штатов, но может привлечь
внимание единомышленников, которые пока еще, подобно нам, держатся в тени. Немцам же
демонстрация эксперимента ничего не даст, потому что внешний вид приборов, упрятанных в
эбонитовые корпусы, совершенно неинформативен. Работа продвигается медленно, несмотря на
то что над этой проблемой кроме меня работает еще несколько человек. Лишний ум нам будет
только на пользу. Работа движется скачками. Перемещать предметы мы смогли довольно скоро,
но вот на то, чтобы перемещать их в заданную точку пространства ушло несколько лет. И пока
еще нельзя говорить о перемещении на любые расстояния. Есть сложности, которые пока еще
не позволяют перемещать живые организмы. Ни одна мышь не попала в точку перемещения
живой. С кроликами дело обстояло чуть лучше – они появлялись на месте назначения живыми,
но жили не более пяти минут. Возможно, существует какая-то связь между размерами
организма и его устойчивостью к влиянию электромагнитных сил. Но двух примеров очень
мало, для того чтобы делать выводы. Предстоит большая работа. Вэн постоянно торопит меня
перейти к экспериментам на людях, ссылаясь на то, что его тоже торопят, но я не поддаюсь.
Сначала надо убедиться в безопасности нашей системы, а потом уже испробовать ее на людях.
Я уверен, что в Советском Союзе и Великобритании кто-то непременно исследует влияние
электромагнитных сил на живые существа. Возможно, что не с защитной целью, а с обратной –
чтобы использовать волны как оружие. Такое оружие на сегодняшний день нерационально из-за
своей высокой стоимости, но это не может служить препятствием для исследований. Все
меняется, прогресс делает свое дело. Моя первая лампа (я говорю о первом экспериментальном
образце), имела такую себестоимость, что мои компаньоны всерьез задумались о том, стоит ли
праздник того, чтобы резать овцу .
Мне очень хочется, чтобы над столь огромной проблемой работало бы как можно больше
умов. Я стар, мне уже 85 лет. Жизнь моя может оборваться в любой момент, а мне так хочется
довести работу до конца. Кроме того, сейчас идет большая война, и чем раньше она закончится,
тем лучше. Нам нужно как можно скорее преодолеть пространственные ограничения. Если
сегодня удастся взорвать сумасшедшего фюрера и его приближенных в их собственной ставке,
то завтра или послезавтра война закончится. Если же мы быстро решим проблему с
безопасностью, то сможем перемещать через океан не только технику, но и солдат. Если вдруг
на всем протяжении западного берега Франции появятся американские танки с самолетами и
пойдут на Берлин, то фюреру и его шайке скоро придет конец. Когда-то я думал, что никого не
смогу ненавидеть сильнее, чем Эдисона, чуть было не разрушившего мою веру в людей. Но
тогда я не знал ничего о Гитлере. Успех нашего проекта поможет закончить войну. Думая об
этом я работаю с утроенным энтузиазмом, хотя мне и так энтузиазма не занимать. Молю Бога об
одном – только бы дожить!
|
|
|
|